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A MON  CHER  AMI 


AMAN -JEAN 


Commencées  et  terminées  pendant  des  jours  d' angoisse^ 
ces  pages  avaient  besoin^  pour  être  écrites,  du  chaleureux 
encouragement  d'un  ami.  Celui  à gui  elles  sont  dédiées  fut  ce 
conseiller  efficace.  Nous  devisions,  l'été  dernier,  sous  les  om- 
brages de  son  jardin  de  Château -Thierry ^ et  notre  causerie, 
assombrie  par  les  transes  où  nous  plongeaient  les  dangers 
suspendus  sur  nos  fils  dans  les  tranchées,  avait  pour  lugubre 
accompagnement  le  grondement  incessant  du  canon.  Je  lui 
parlais  du  livre  dont  les  matériaux  étaient  prêts  et  attendaient 
toujours  leur  mise  en  œuvre  depuis  un  an  que  mes  pensées 
étaient  ailleurs.  Je  lui  confiais  mes  hésitations  à attaquer  en 
pleine  tourmente  cette  besogne  préparée  pour  des  jours  plus 
sereins.  Mon  entreprise  ne  tenait-elle  pas  du  passe-temps  frivole 
d'un  dillettante?  Au  contraire,  fit  la  voix  généreuse,  s'ani- 
mant pour  m'animer.  Marche:^,  cher  ami.  L'heure  est  à 
Delacroix.  C'est  la  figure  vivante  de  la  France  que  nous 
aimons.  C'est  bien  travailler  que  de  le  faire  connaître  à cette 
jeunesse  qui  se  bat  pour  la  patrie . Votre  livre  est  celui  qu'il  lui 
faut  lorsque,  la  délivrance  opérée,  elle  rentrera,  laborieuse, 
dans  ses  foyers . >> 

me  suis  laissé  aisément  convaincre . J' ai  pris  la  plume 
comme  j'eusse  saisi  tin  fusil.  Tandis  qu'en  Artois  et  en 
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Champagne dans  la  boue  ou  sous  les  rayons  cuisants  du  soleil, 
celui  qui  a hérité  de  ma  vigueur  auj ourdlnii  défaillante  com- 
battait pour  la  défense  du  sol  des  aïeux,  j'ai  servi  modestement 
mon  pays  en  ni  instituant  V interprète  d'un  barde  héroïque. 
Donner  la  parole  à Delacroix  en  cet  instant  tragique  de 
notre  histoire,  n est-ce  pas  déchaîner  le  souffle  d' une  nouvelle 
Marseillaise  sur  les  bataillons  frémissants  de  nos  enfants  en 
armes  ? 

L'homme  n a connu  de  la  guerre  que  les  lauriers  : Waterloo 
même  ne  ternissait  point  pour  lui  l'épopée  dont  son  enfance  avait 
été  bercée.  Son  pinceau  s'enivra  it  de  mêlées  sa  nglantes  et  de  valeu- 
reux coups  d'épée.  A son  appel,  Saint-Louis  et  le  Téméraire, 
le  roi  fean  et  le  comte  Baudouin  ont  brandi  leurs  estocs,  et 
leurs  O ri f animes  se  sont  agités  dans  le  vent.  Les  guerriers  se 
provoquent  et  la  mort  fait  son  œuvre.  Mais,  le  cœur  qui  les  met 
en  branle  bat  des  plus  sublimes  élans.  Vengeur  de  la  Grèce 
expirante,  il  arme  la  Liberté  et  lui  fait  arborer  le  drapeau 
de  la  Révolution  sur  les  barricades  de  juillet.  Il  brûle  pour 
les  nobles  causes  et  fétrit  toutes  les  oppressions.  Le  Palais- 
Bourbon  est  T infamant  pilori  d'Attila  et  de  ses  hordes  dévas- 
tatrices, honteusement  opposées  à la  sainte  mission  d'Orphée 
apportant  aux  premières  familles  humaines  les  bienfaits  de  la 
civilisaAion  et  des  arts. 

L' antithèse  prend,  dans  le  moment  que  nous  vivons,  une 
actualité  saisissante . A la  considérer , on  devine  de  quel  œil 
Delacroix  eût  assisté  aux  événements  de  l'heure  présente.  En 
dépit  de  ses  tendances  de  jeunesse  à V exotisme,  ce  fis  de 
Champenois,  né  dans  la  banlieue  parisienne,  appartenait  de 
toutes  ses  fibres  ci  la  lignée  de  ses  ascendants . C' était  un  Fran- 
çais pur  sang  ; un  frère  cadet  de  notre  grand  Racine,  dont  son 
art  se  réclamait,  et  qu'il  prônait  comme  un  ancêtre  du  roman- 
tisme, faute  d'avoir  pu  se  faire  accepter  lui-même  comme  un 


classiqtie.  La  brutale  agression  dont  nous  souffrons  et  les  ruines 
accumulées  sur  notre  terre  meurtrie  V auraient  fait  pleurer 
de  rage.  C'est  pourquoi  sa  voix  est  honne  à entendre.  Quand 
elle  aura  le  loisir  d'y  prêter  l'oreille,  la  génération  dont  la 
France  de  demain  sera  faite  apprendra  d'elle  de  salutaires 
leçons.  Car  elle  prêche  le  désintéressement  des  biens  périssables 
ainsi  que  le  culte  de  cette  étoile  si  pure  qui  rayonne  au  firma- 
ment, et  dont  le  nom  est  la  gloire.  Elle  prêche  le  travail  pour 
lui-même  et  comme  la  fin  pour  laquelle  l'homme  est  créé.  Notre 
pays  a besoin  d'écouter  cette  voix-là. 


5 décembre  191  à- 


I 

ORIGINES  ET  DÉBUTS.  — LA  BARQUE  DU  DANTE. 

(1798  - 1822) 


C’était  en  1798  : le  Directoire  conduisait  la  France  lasse 
de  la  Révolution  à l’Empire.  Les  fonctionnaires  arrivistes  de 
l’ancien  régime,  régicides  de  la  veille,  étaient  promus  ministres 
ou  ambassadeurs  et,  fatigués  d’ambition  assouvie,  se  sentaient 
mûrs  pour  servir  le  despotisme  d’un  Bonaparte.  Tel  était  le  cas 
du  fils  aîné  de  Claude  Delacroix,  ancien  régisseur  des  comtes 
de  B.elval  au  pays  d’Argonne.  Après  avoir  assisté  Turgot 
comme  secrétaire  dans  l’intendance  de  Limoges,  puis  comme 
premier  commis  à la  Marine  et  au  Contrôle  Général,  ce 
personnage  avait  été  surpris  par  l’ouragan  déchaîné  contre  la 
monarchie  dans  la  paisible  situation  de  maire  en  la  justice 
royale  de  Contault,  bourg  voisin  de  Givry,  le  village  où 
il  avait  vu  le  jour.  Charles  Delacroix,  pour  ce  dénommé 
Delacroix  de  Contault,  devenu  d’abord  administrateur  du 
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département  de  la  Marne  à sa  création,  avait  été  élu  membre 
de  la  Convention  Nationale  par  ce  même  département,  le 
3 septembre  1792.  Il  y avait  voté  la  mort  du  roi,  sans  sursis 
ni  appel.  Entré  ensuite  au  Conseil  des  Anciens,  il  s’était  vu 
gratifié  du  portefeuille  des  Relations  Extérieures,  qu’il  avait 
tenu  pendant  un  an  et  demi.  Il  venait  de  le  céder,  le  15  août 
1797,  à son  illustre  collègue  Talleyrand,  qui  l’avait  fait  charger, 
en  échange,  d’un  poste  diplomatique.  Charles  Delacroix  était 
ministre  de  la  République  Française  auprès  de  celle  Batave 
lorsque,  le  26  avril  1798  ou,  pour  parler  comme  l’Etat-Civil, 
le  7 floréal  an  VI,  son  épouse,  résidant  alors  à Charenton- 
Saint-Maurice,  arrondissement  de  Sceaux,  mettait  au  monde, 
en  l’absence  de  son  mari,  un  fils  qui,  présenté  le  lendemain 
à la  mairie  du  lieu,  y était  inscrit  sous  la  triple  appellation 
prénominale  de  Ferdinand-Victor-Eugène. 

La  mère  de  cet  enfant,  dont  la  demeure  natale  (Fig.  i) 
existe  encore  et  porte  actuellement  le  n°  2 de  la  rue  de  Paris, 
à Saint-Maurice,  s’appelait  Victoire  Œben.  C’était  la  fille  de 
Jean-François  Œben,  à sa  naissance  ébéniste  du  roi,  établi  à 
à Paris,  dans  l’enclos  de  l’Arsenal.  Mariée  en  1778,  elle  avait 
donné  précédemment  à son  mari  trois  autres  enfants,  dont 
deux  déjà  grands  : un  premier  fils,  Charles,  né  à Paris,  en  1779, 
alors  sous-lieutenant  au  9®  régiment  de  chasseurs  à cheval  ; une 
fille,  Henriette,  d’un  an  plus  jeune,  qui  épousait  précisément 
en  1798  Raymond  de  Verninac-Saint-Maur,  récemment  rappelé 
sur  sa  demande  du  poste  d’ambassadeur  près  de  la  Porte,  et, 
enfin,  un  second  fils,  Henri,  né,  lui,  en  1784;  ce  qui  en  faisait, 
à l’époque  en  question,  un  gamin  de  quatorze  ans.  Eugène 
devait  être  le  dernier  enfant  de  ses  parents.  Les  témoins  dénom- 
més dans  son  acte  de  naissance  sont  « le  citoyen  Jean-Henry 
Riesener,  beau-père  de  la  citoyenne  Œben,  le  citoyen  Ferdi- 
nand-Pierre-Marie Guillemardet,  législateur,  âgé  de  trente-trois 


ans,  et  la  citoyenne  Adélaïde-Denise  Œben,  âgée  de  trente  ans, 
domiciliés  à Paris  ».  Cette  dernière  était  la  sœur  cadette  de 
M"*®  Charles  Delacroix  : elle  avait  épousé  un  sieur  Charles 
Pascot,  qui,  d’abord  négociant,  fut  plus  tard  intendant  de  la 
duchesse  de  Bourbon.  Le  citoyen  Ferdinand  Guillemardet 
était  un  collègue  de  l’ancien  conventionnel.  Jeune  médecin 
d’Autun  en  1789,  il  avait  représenté  le  département  de  Saône- 
et-Loire  à la  Convention,  et  il  allait  bientôt  devenir,  lui  aussi, 
ambassadeur  comme  son  ami  ; il  devait  partir,  en  cette  même 
année  1798,  pour  l’Espagne  et  tenter  le  pinceau  de  Goya,  qui 
a fait  de  lui  un  superbe  portrait,  aujourd’hui  au  Louvre.  Quant 
à Jean-Henry  Riesener,  c’était  le  beau-père  de  l’accouchée.  Il 
avait  épousé  en  secondes  noces  la  femme  de  l’ébéniste  Œben, 
devenue  veuve  en  1765.  Ébéniste  lui-même  par  tradition  de 
famille,  il  avait  travaillé,  comme  Œben,  pour  la  cour,  et  ses 
œuvres  jouissaient  d’un  renom  mérité.  Il  avait  eu,  en  1767,  un 
fils  nommé  Henri-François  Riesener,  de  neuf  ans  plus  jeune 
que  sa  demi-sœur  Delacroix,  qui  s’était  adonné  à la  pein- 
ture, avait  fréquenté  avec  succès  l’atelier  de  Vincent  ainsi  que 
celui  de  David,  et  peignait  avec  une  réelle  distinction  le  portrait 
tant  en  miniature  qu’à  l’huile.  Ainsi,  l’art  et  la  diplomatie  se 
donnaient  la  main  auprès  du  berceau  du  nouveau-né. 

Il  est  impossible  de  passer  sous  silence  les  dires  d’après 
lesquels  la  naissance  d’Eugène  Delacroix  serait  imputable  à 
une  faiblesse  de  sa  mère  pour  Talleyrand,  Mais,  rien  n’est 
moins  sérieusement  fondé  que  cette  assertion,  à l’appui  de 
laquelle  on  a invoqué  l’absence  opportune  du  représentant 
de  la  République  en  Hollande,  en  même  temps  qu’un  état 
maladif  de  nature  à paralyser  chez  lui  les  facultés  génitales. 
D’ailleurs,  point  n’était  besoin  de  l’intervention  du  futur 
prince  de  Bénévent  dans  le  ménage  de  son  collègue  pour  que 
cet  enfant,  dont  les  traits  offraient  à coup  sûr  une  ressemblance 
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inquiétante  avec  le  trop  fameux  personnage,  sentît  couler  dans 
ses  veines  le  sang  d’un  parfait  diplomate.  Charles  Delacroix 
appartenait  à cette  race  d’habiles  gens  qui  savent  utiliser  les 
circonstances  au  profit  de  leur  fortune  sans  se  laisser  embar- 
rasser par  de  vains  scrupules  de  conscience.  L’Empire  en  fit 
un  préfet  et  ne  semble  pas  avoir  eu  sujet  de  s’en  repentir.  Il 
occupa  successivement  le  poste  de  Marseille,  puis  celui  de 
Bordeaux,  où  la  mort  arrêta  sa  carrière  le  26  août  1805.  Son 
gendre  Verninac,  pourvu  d’abord  par  Bonaparte  de  la  préfec- 
ture du  Rhône,  partait  ensuite,  en  1802,  comme  ministre 
plénipotentiaire,  pour  la  Suisse  ; mais,  il  était  d’essence  moins 
malléable  que  son  beau-père.  Il  perdait  bientôt  la  faveur  du 
maître  et  tombait  en  disgrâce  jusqu’à  la  chute  de  Napoléon. 
Son  séjour  à Lyon  en  qualité  d’administrateur  départemental 
fut  sans  doute  l’origine  des  relations  de  la  famille  avec  le 
sculpteur  Chinard,  qui,  après  avoir  reproduit  les  traits  de 
M“®  de  Verninac,  exécuta  deux  médaillons  d’après  son  père  et 
sa  mère  (Fig.  2 et  g).  La  fille  unique  de  Charles  Delacroix  était, 
au  moment  de  son  mariage,  une  ravissante  créature,  propre  à 
inspirer  les  artistes,  et  David  a fait  d’elle,  à son  tour,  un  portrait 
daté  de  1799,  où  la  grâce  du  modèle  rivalise  avec  l’art  du  peintre 
et  concourt  au  parfait  enchantement  des  yeux  appelés  à le 
contempler  (Fig.  En  face  de  cette  beauté  si  fraîche,  que  la 
nature  a doté  de  tant  de  charmes,  on  se  demande  quelles 
convenances  mystérieuses,  issues  sans  doute  de  la  politique  et 
de  la  diplomatie,  avaient  pu  précipiter  ces  dix-neuf  ans  et  leur 
candeur  juvénile  entre  les  bras  d’un  mari  touchant  déjà  à la 
quarantaine.  J’ai  déjà  dit  que  Charles  Delacroix  ne  péchait 
point  par  les  concessions  au  sentiment. 

Par  exemple,  il  s’acquitta  de  sa  tâche  administrative  avec 
une  exactitude  à laquelle  son  fils  Eugène  s’attachait  à rendre 
hommage.  C’est  de  celui-ci  même  que  nous  tenons  le  peu  que 
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Fig. 


Maison  natale  d’Eugène  Delacroix. 


Fig.  2 et  3 


Charles  Delacroix  et  Victoire  Œhen,  son  épouse, 
par  Chinard  de  Lyon. 


4-  — Hcnrieite  Delacroix^  épouse  de  Raymond  de  Verninac-Saint-Maur, 
par  Da\  id  (1799). 


Fig-  5-  — Saint-Sylvestre  de  1817. 


Je  ses  jeunes  ahnées7  aiitérieures  : au  déc^ 
il  pôïtait  lé  nom.  Piron,  rauteur,  ahonptîf^Klo 
• nent  posthume  consacré  à son  soiivenit*,  ' em- 
. .sei^neinents  a un  livre  de  notes  écrit.iâe  sa 
J. s rédaction  paraît  avoii  eu  pour  ohj'it  de. 
À-Ï.1  engendrée  .sur  par  ia  ■^^riétè 

" ■ Voici  ItÿjS^ÿÿeau. 


'nous.savo'- 
i homme  i 
P Ve vu h'’  • 

. : * ( ; ' J. . t î 


a'  ’ :■  ■ ■ -, î- 

.'  ■ V " ' 'é 


. i'  ’.'s.  ^ -■’  ’ •’  -<  ...  * « ..f,  • ■_ 

■■  ..vk'o  y, 


' ^-V. /r 'CV-' >-4^'V':-.'.vW^;'-!^."---  ---■•■•• 

/.  - V ■•  • •'  '*■  • . 


■ 


••?'•»■...ï.^-v^lvvv.r■.  '..’S, .^.vA..*-  , 


w?«_X"  .i-.'v-'.A';  .-r-'v'.;5rS^<r«X 

».  ,iy  , •/.  .:î^i>rci,V;r^5(^ÿc'. 


• ■'  :-  ..■.  . . ^ . 1'.  ■ '•  ‘ ■ - i'.r  , î -.  ' V -'''  ,.  'Vv  .'  . 

• J..''...  .-  ,•  - »•••-..  ,>?..  -î'-.i'^.'^  . .;  . -••  , •'•  V>r-'VJ'  ■ '•'  ■ '*•.  Vi,.}irtv*...  n* 

; La  f.inii).»: 


fv  idc.:,::< 

. i '.'if..:  \ _)  \\,%] , 
pa-  • à4--*d 

,V4l  1 r>i, 

* . - 


Vl  C| 


l ^ .x  : dil 

a V ■sinr::è''^V Aur  uni 

:'  ■ : : ; ■ ^jVoc^ 


.•i.i;-.  : ':.:a  ';^  'fuî^ 

. .V;  ::;^.;a-.  a--  . -.tt: 

■■'  ' ; ’ • • ‘ ^ wix?  r.rnÉïs 


■tfi^ 


'■■Zi 


... 

. X-  :.-, 

• • * 1 V-  ' I ...--.  . ’•  ' ‘.'r  '"'  ■ «ç»'  .'  *>■-•  , .r 

.. . . ■:.'  ■ ' :•'  .a  ‘ 


' • C». '-sç^  . 

'bd: 

?c 

-r->  V5? 

ivX**'  * : « 


■ x::' 

•■.  -JL':»»**.* '•• 
,'~y 


— 17 


nous  savons  de  ses  jeunes  années,  antérieures  au  décès  de 
l’homme  dont  il  portait  le  nom.  Piron,  l’auteur  anonyme  du 
premier  monument  posthume  consacré  à son  souvenir,  em- 
prunte ces  renseignements  à « un  livre  de  notes  écrit  de  sa 
main  »,  dont  la  rédaction  paraît  avoir  eu  pour  objet  de 
satisfaire  à la  curiosité  engendrée  sur  le  tard  par  la  notoriété 
de  sa  personne  et  la  célébrité  de  son  talent.  Voici  le  morceau. 

Mon  père,  vers  l’époque  de  la  paix  d’Amiens,  et  avant  de  venir  à 
Bordeaux,  avait  été  préfet  de  Marseille,  où  son  nom  est  encore  honoré 
à cause  du  bien  qu’il  y a fait.  11  m’arriva  là,  et  je  crois  dans  moins  d’une 
année,  une  suite  d’épreuves  singulières,  dont  la  moindre  eût  suffi  à 
emporter  de  ce  monde,  où  je  ne  faisais  que  paraître,  un  être  plus  frêle  que 
moi.  Je  fus  successivement  brûlé  dans  mon  lit,  noyé  dans  le  port  de 
Marseille,  empoisonné  avec  du  vert  de  gris,  pendu  par  le  cou  à une  vraie 
corde  et  presque  étranglé  par  une  grappe  de  raisin,  c’est-à-dire  par  le  bois 
de  la  grappe,  accident  dont  la  présence  d’esprit  de  ma  mère  me  sauva  par 
miracle.  Je  vous  dis  cela,  à vous,  — {c’est  à Alexandre  Dumas  ou  au 
docteur  Véron  que  l'histoire  s’adresse  -,  car  l'un  et  l'autre  Vont  reproduite 
en  la  commentant)  — parce  que,  assurément,  cela  démontre  que  la 
Providence  avait  des  vues  sur  moi,  et  que  je  ne  devais  pas  manquer 
d’arriver  à être,  à soixante  ans  au  moins,  membre  de  la  quatrième  classe 
de  l’Institut  (û. 

La  famille  Delacroix  séjourna  à Marseille  du  20  germinal 
an  VIII  (10  avril  1800)  au  3 floréal  an  XI  (23  avril  1803)  ; à 
Bordeaux  depuis  cette  dernière  date  jusqu’à  la  mort  de  son 
chef.  Quelques  griffonnages  sur  un  agenda  de  l’an  XII,  expédié 
par  Eugène  à son  frère  Henri  avec  quelques  mots  de  tendresse 
fraternelle,  ne  sauraient  passer  pour  un  indice  sérieux  de 
vocation  artistique.  Toutefois,  le  personnage  atteste  lui-’même 
ses  dispositions  précoces  pour  l’art  envisagé  dans  ses  formes 
diverses,  et  on  lit  sous  sa  plume  : 


(i)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  Claye  édit.,  1865,  p.  38. 
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J’ai  eu  de  très  bonne  heure  un  très  grand  goût  pour  le  dessin  et  pour 
la  musique.  Un  vieux  musicien,  qui  était  organiste  de  la  cathédrale  de 
Bordeaux,  où  mon  père  était  préfet,  donnait  des  leçons  à ma  sœur.  Pendant 
que  je  faisais  mes  gambades  dans  le  salon  où  ces  leçons  se  donnaient,  ce 
brave  homme,  qui  d’ailleurs  avait  beaucoup  de  mérite  et  avait,  par  paren- 
thèse, été  l’ami  de  Mozart,  remarquait  que  j’accompagnais  le  chœur  avec 
des  basses  et  des  agréments  de  ma  façon,  dont  il  admirait  la  justesse  et  qui 
annonçaient  une  véritable  aptitude  musicale.  11  tourmenta  ma  mère  pour 
qu’elle  fît  de  moi  un  musicien  (0. 

Le  vieil  organiste  ne  fut  pas  écouté.  D’ailleurs,  le  père 
mort,  M'"®  Delacroix  et  son  Eugène  quittaient  Bordeaux  et  s’en 
retournaient  à Paris.  Deux  ans  plus  tard,  en  1807,  l’enfant,  qui 
avait  atteint  sa  neuvième  année,  entrait  comme  interne  au 
lycée  impérial,  la  maison  universitaire  qui  s’appelle  aujour- 
d’hui Louis-le-Grand.  Il  avait  du  goût  pour  l’étude  et  profita 
de  ses  classes.  Piron,  qui  fut  son  condisciple,  l’atteste  dans 
les  termes  suivants. 

Malgré  les  brèches  nombreuses  que  la  mort  a faites  parmi  nous,  il 
existe  encore  plusieurs  camarades  d’études  de  Delacroix  ; ils  pourraient 
certifier  que  c’était  un  bon  écolier,  suffisamment  appliqué,  sinon  très 
studieux,  mais  raisonnable  et  réfléchi.  Il  ne  se  livrait  pas  volontiers  aux 
exercices  du  corps  ; il  n’était  pas  des  plus  forts  aux  barres  et  à la  balle  ; 
mais,  il  étudiait,  lisait  assidûment,  si  bien  que,  lorsque  les  événements  de 
1814  et  de  1815  arrivèrent  et  vinrent  troubler  les  études  au  lycée  impérial 
comme  beaucoup  d’autres  choses,  il  ne  se  trouva  pas  trop  distancé,  et  il 
put  reprendre  à Louis-le-Grand  une  place  raisonnable  dans  les  classes 
supérieures.  Alors,  il  se  mit  à étudier  avec  un  grand  intérêt  les  auteurs 
anciens,  et  l’amour  de  ces  auteurs  favoris  ne  l’a  jamais  quitté  depuis... 
Voici  ce  qu’il  dit  dans  le  cahier  où  j’ai  trouvé  le  récit  de  son  enfance  ; 

« J’ai  fait  mes  études  honorablement.  J’étais  un  de  ces  bons  élèves 
« qui  comprenaient  tout  ce  qu’il  faut  comprendre  et  qui  retiraient  le  vrai 
« fruit  des  études,  sans  être  de  ces  écoliers  modèles  qui  font  renchérir  les 
« lauriers  à toutes  les  distributions  de  prix....  Je  connais  les  anciens. 


(i)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  39. 
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« c’est-à-dire  que  j’ai  appris  à les  mettre  au-dessus  de  tout.  C’est  le 
« meilleur  résultat  d’une  bonne  éducation.  Je  m’en  applaudis  d’autant 
« plus  que  les  modernes,  enchantés  d’eux-mêmes,  négligent  ces  augustes 
« exemples  et  de  toute  intelligence  et  de  toute  vertu.  Il  est  à la  honte  de 
« notre  temps  que  la  ville  et  le  gouvernement  maintiennent  et  encouragent 
« des  collèges  où  l’on  pose  en  principe  que  l’on  peut  se  passer  de  l’étude 
« des  langues  anciennes  (0.  » 

Rien  ne  peint  mieux  l’homme  et  son  goût  pour  la  haute 
culture  que  cette  protestation  véhémente  contre  le  délais- 
sement des  études  classiques,  considérées  comme  la  base  d’une 
éducation  raffinée.  C’est  un  fervent  de  la  tradition  humaniste 
qui  se  révèle  dès  la  première  heure  dans  cet  adolescent.  Aussi 
bien,  au  foyer  d’un  père  qui  avait  débuté  dans  la  vie,  après  de 
solides  études,  par  le  professorat  au  collège  de  Rodez,  l’enfant 
jre  pouvait  manquer  d’apprendre,  dès  le  jeune  âge,  les  vertus 
bienfaisantes  des  humanités.  Les  années  de  collège  comptent, 
comme  les  autres,  dans  cette  existence  parfaitement  ordonnée 
par  la  Providence,  où  pas  une  minute  ne  devait  être  perdue. 
En  outre  de  la  manne  scolaire,  le  lycée  lui  fournissait  le  trésor 
inestimable  de  l’amitié.  Félix  Guillemardet,  un  des  fils  de 
l’ami  de  son  père,  devenu  son  condisciple,  formait  avec  lui 
une  solide  intimité,  où  les  deux  jeunes  gens  en  admettaient 
un  troisième,  nommé  Jean-Baptiste  Pierret.  Delacroix  com- 
mençait aussi  des  liaisons  durables  avec  ses  camarades  Piron 
et  Frédéric  Leblond.  D’autres,  tels  que  le  fameux  docteur 
Véron,  l’auteur  des  Mémoires  d' un  Bourgeois  de  Paris,  et  le 
critique  Philarète  Chasles,  ne  conservèrent  avec  lui  que  des 
relations  occasionnelles.  Cependant,  l’un  et  l’autre  se  plurent 
à évoquer,  sur  le  tard,  les  souvenirs  que  leur  suggérait  sa 
rencontre  dès  les  premiers  pas  dans  la  vie.  Voici  comment 
Philarète  Chasles  dépeint  son  compagnon  d’études,  (û 


(1)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  39. 

(2)  Philarète  Chasles.  Mémoires.  Edition  Charpentier  1877,  tome  V,  p.  329. 
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J’étais  au  lycée  avec  ce  garçon  olivâtre  de  front,  à l’œil  qui  fulgurait, 
à la  face  mobile,  aux  joues  creusées  de  bonne  heure  et  à la  bouche 
délicieusement  moqueuse.  11  était  mince,  élégant  de  taille,  et  ses  cheveux 
noirs,  abondants  et  crépus,  trahissaient  une  éclosion  méridionale.  (Beau 
diagnostic,  en  vérité  l Méridional,  parce  que  fils  d'un  préfet  de 
Marseille  ?)  Eugène  couvrait  ses  cahiers  de  dessins  et  de  bonshommes. 
Le  vrai  talent  est  chose  tellement  innée  et  spontanée  que,  dès  sa  huitième 
et  neuvième  année,  cet  artiste  merveilleux  reproduisait  les  attitudes,  inven- 
tait les  raccourcis,  dessinait  et  variait  tous  les  contours,  poursuivant, 
torturant,  multipliant  la  forme  sous  tous  les  aspects  avec  une  obstination 
semblable  à de  la  fureur...  Tout  était  véhément  chez  Delacroix,  même  son 
amitié,  qu’il  m’a  conservée  jusqu’à  sa  mort. 

Ces  lignes  rétrospectives  ont  leur  prix  ; car  elles  attestent 
les  dispositions  natives  de  l’enfant  pour  l’art  auxquelles  ses 
études  volontaires  et  raisonnées  devaient  donner  un  si  fécond 
développement.  Delacroix  était  doué.  Il  avait  reçu  du  ciel 
l’heureuse  faculté  de  traduire  d’instinct  les  formes  en  mou- 
vement : la  vie  coulait  de  ses  doigts  armés  d’un  crayon.  Parlant 
des  premières  velléités  artistiques  de  celui  avec  qui  il  fut 
intime,  son  cousin  Léon  Riesener  a dit  (d  : 

...Déjà  sa  tendance  était  tracée;  car  je  connais  dans  ses  cartons  des 
compositions  représentant  la  Saint-Barthélemy  et  des  sujets  analogues, 
où  les  assassins  tâtent  du  doigt  la  finesse  de  leur  pointe  avec  les  expres- 
sions terribles  et  profondes  qui  sont  le  tempérament  de  sa  peinture. 

Riesener  ajoute  : 

Un  sculpteur  italien,  qui  modelait  le  médaillon  de  son  père,  lui  fit  une 
grande  impression.  (Riesener  prenait-il  Chinard pour  un  Italien  ?)...  Puis, 
l’atelier  de  mon  père,  son  oncle,  qu’il  vit  plusieurs  fois  peignant.  Ce  fut 
mon  père  qui  lui  conseilla  l’atelier  de  M.  Guérin. 

Avant  même  de  songer  sérieusement  à s’adonner  au  métier 
de  peintre,  le  jeune  homme,  encore  sur  les  bancs  du  collège, 
rêvait  de  tirer  d’agréables  distractions  de  ses  facilités  naturelles 

(i)  Notes  publiées  par  Philippe  Burty  en  tête  de  la  2®  édition  des  Lettres  cV Eugène  Delacroix 
Paris,  1880,  tome  I,  p.  xx. 
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pour  le  dessin.  Pour  se  perfectionner,  il  envisageait  la  possi- 
bilité de  se  mettre  quelque  temps  à l’école  chez  Gérard,  avec 
lequel  une  lettre  adressée  à un  certain  Jules  Allard,  son 
camarade  en  ce  temps-là,  nous  apprend  que  sa  famille  et  lui 
entretenaient  des  relations.  Dans  cette  lettre,  datée  après 
réception  par  son  destinataire  du  5 août  1813,  il  dit  (û  ; 

J’ai  été  ce  matin  chez  M.  Gérard  lui  faire  mes  adieux.  J’y  ai  admiré 
les  beaux  tableaux  qu’il  exposera  aux  curieux  le  Salon  prochain.  J’ai  du 
regret  de  ne  pouvoir,  cette  année,  étudier  chez  lui  ; mais,  quand  je  ne 
serai  plus  à ce  lycée,  je  veux  y passer  quelque  temps,  pour  avoir  au  moins 
un  petit  talent  d’amateur... 

Ce  billet  est  d’un  écolier  qui  part  en  vacances.  Le  jeune 
homme  ajoute  en  post-scriptum  : «Adresse-moi  tes  lettres  à 
Valmont  (Seine-Inférieure).»  Voilà  un  nom  à retenir,  car  ce 
lieu  de  villégiature  a joué  un  rôle  capital  dans  l’orientation 
romantique  du  futur  artiste  et,  probablement,  aussi  dans  le 
choix  définitif  de  sa  carrière.  Valmont  était  une  belle  propriété 
sise  aux  environs  de  Fécamp,  où  Delacroix  était  reçu  par  ses 
cousins  Bataille,  les  descendants  d’une  sœur  de  son  père.  Le 
père  Bataille  s’était  rendu  acquéreur  de  ce  bien,  composé  d’un 
ancien  bâtiment  abbatial  du  xviii®  siècle  planté  au  milieu  d’un 
vaste  domaine,  dont  le  dénûment  des  précédents  propriétaires 
avait  causé  l’abandon.  Il  avait  réparé  l’habitation  et  doté  le 
parc  de  poétiques  ombrages.  A côté  de  la  maison  se  dressaient 
les  ruines  d’une  église,  magnifiquement  décorée  par  la 
Renaissance  de  sculptures  et  de  vitraux,  où  les  seigneurs 
d’Estouteville,  insignes  bienfaiteurs  de  l’abbaye,  avaient  fait 
élever  deux  admirables  monuments  supportant  l’image  funé- 
raire de  leurs  ascendants. 

(i)  Lettres  d'Eugène  Delacroix,  2'  édition,  Charpentier,  édit.,  1880,  tome  I,  p.  8.  (C’est  à la 
dernière  édition,  en  deux  volumes  in-12,  de  la  publication  à laquelle  Ph.  Burty  a attaché  son  nom 
que  se  réfèrent  toutes  nos  citations.) 
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En  1813,  Auguste  Bataille,  qui  avait  été  attaché  en  qualité 
d’officier  d’état-major  au  prince  Eugène,  et  qui  l’avait  suivi 
jusqu’en  Russie,  revenait  dans  ses  foyers  avec  les  pieds  gelés. 
Delacroix  vibrait  au  récit  des  prouesses  de  son  vaillant  cousin. 
Mais,  à Valmont,  le  passé  parlait  à son  esprit  une  langue  plus 
émouvante  encore  que  le  présent.  A cet  égard,  voici  une  lettre 
adressée  par  le  collégien  à un  camarade  nommé  Félix  Louvet  (d, 
qui  contient  des  détails  fort  édifiants  sur  cette  âme  en  train  de 
s’ouvrir  au  romantisme,  tout  en  restant  prisonnière  de  certains 
préjugés  de  l’esprit  classique  contre  le  moyen-âge  et  son  art 
encore  méconnu. 

Le  10  janvier  1814. 

...  (Avant  les  dernières  vacances),  j’avais  peu  de  goût  pour  tout  ce 
qui  n’était  pas  Paris.  Habitué  depuis  longtemps  à n’habiter  que  lui,  les 
amusements  que  j’y  trouvais  ne  me  laissaient  pas  soupçonner  que  j’en 
pusse  avoir  d’autres,  éloigné  de  ses  murs.  Je  m’étais  bien  trompé;  car, 
comme  je  te  l’ai  déjà  dit,  outre  le  plaisir  de  voir  la  mer,  qui  en  fut  un 
réel  pour  moi,  et  dont  je  n’avais  pas  joui  depuis  longtemps,  une  foule 
d’agréments  me  récompensèrent,  à mon  hermitage  de  Valmont,  de  ceux 
que  je  croyais  avoir  perdus  en  quittant  Paris.  J’ai,  de  plus,  visité  plusieurs 
villes  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Rouen,  entre  autres,  est  une  ville 
fort  grande,  mais  peu  abondante  en  monuments  fameux.  Il  est  vrai  que 
quelques  églises,  et  surtout  la  cathédrale,  par  la  hardiesse  de  leurs  belles 
voûtes  gothiques  et  l’élévation  prodigieuse  de  leurs  tours  chargées  à 
l’extérieur  comme  à l’intérieur  d’une  foule  d’ornements  et  d’arabesques 
que  nos  pères  se  plaisaient  à prodiguer,  mais  qui  ne  valaient  certainement 
pas  la  noble  simplicité  de  l’architecture  grecque  et  romaine,  m’ont  causé 
quelque  surprise.  Mais,  un  monument  plus  digne  de  fixer  les  regards  des 
curieux,  c’est  l’humble  chaumière  où  est  né  le  grand  Corneille.  Les 
habitants  de  Rouen  s’en  font  un  orgueil.  J’entends  les  habitants  un  peu 
au-dessus  du  commun  ; car  les  habitants  passent  devant  cette  maison  sans 
trop  se  soucier  de  ce  que  signifie  l’inscription  qui  y est  gravée  en  lettres 

(i)  Lettre  inédite  copiée  par  Ph.  Burty  en  vue  d’une  nouvelle  édition  de  la  correspondance 
d’Eugène  Delacroix. 
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d’or;  et,  quelque  jour,  quelque  possesseur  ignorant  la  fera  démolir  sans 
s’en  inquiéter  beaucoup  davantage.  Mais,  enfin,  je  l’ai  vue,  et  cela  m’a 
fait  un  véritable  plaisir.  J’ai  encore  visité  plusieurs  autres  villes  telles  que 
le  Havre,  Fécamp,  et  quelques  autres,  qui,  très  rapprochées  de  l’endroit 
que  j’habitais,  me  mettaient  à portée  d’y  faire  quelques  incursions. 

Nous  étions  chez  un  de  nos  cousins,  dans  une  terre  charmante. 
C’était  lui-même  qui  s’était  créé  son  jardin.  La  maison  est  une  ancienne 
abbaye  de  Bénédictins,  qui,  comme  tu  le  penses  bien,  n’est  pas  peu 
romanesque.  De  grands  corridors,  dont  on  voyait  à peine  le  bout,  de 
petits  escaliers  où  on  ne  pouvait  passer  deux  de  front  et,  surtout,  l’antique 
église  à moitié  ruinée  et  où  se  trouvaient  des  lambeaux  de  grandes  fenêtres 
gothiques  à obscurs  vitraux,  des  caveaux  où  se  trouvaient  les  fondateurs 
de  l’abbaye,  tous  ces  objets  m’inspiraient  une  foule  d’idées  tout  à fait 
romantiques.  La  nuit,  le  vent  sifflait  au  travers  des  croisées  mal  jointes, 
et  les  chouettes,  s’introduisant  par  l’église,  venaient  nous  réveiller.  Mais, 
toutes  ces  choses,  qui  seraient  des  désagréments  pour  bien  des  personnes, 
étaient  pleines  de  charmes  pour  moi.  J’aimais  beaucoup  à me  promener 
seul,  en  rêvant,  parmi  les  ruines  de  cette  église  silencieuse,  et  dont  les 
murs  sonores  répétaient  jusqu’au  bruit  de  mes  pas.  Je  ne  crois  pas 
cependant  que  j’eusse  pu  y trouver  le  soir  le  même  agrément  ; car,  n’étant 
pas  très  brave  de  mon  naturel,  bien  qu’il  n’y  ait  aucun  danger  à craindre, 
je  n’aurais  pas  été  fort  disposé  à aller  y réfléchir.  J’avais  aussi  de  la  société 
tous  les  soirs;  enfin,  j’étais  le  plus  heureux  des  hommes. 

Un  an  après  cette  bienheureuse  villégiature,  Delacroix 
perdait  sa  mère,  qui  mourait,  à cinquante-six  ans,  le  3 sep- 
tembre 1814.  Jusque-là,  sa  vie  s’était  passée  à ses  côtés. 

Delacroix  habitait  rue  de  Bourgogne,  « au  premier  étage 
d’une  des  maisons  qui  font  face  au  bureau  de  poste  du  Palais- 
Bourbon  ».  Léon  Riesener  a dépeint  le  pauvre  Eugène  le  jour 
des  obsèques  de  celle  dont  la  disparition  le  rendait  orphelin, 
« regardant  machinalement  au  travers  de  la  vitre  les  apprêts 
funéraires  » et  « se  reprochant  de  ne  pas  trouver  dans  son  cœur 
des  sanglots  à la  hauteur  d’un  tel  malheur  ».  Puis,  tout  d’un 
coup,  « il  voit  s’arrêter  sous  les  fenêtres  une  pauvre  femme 
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habituée  à y recevoir  régulièrement  quelque  aumône  ».  Cette 
vue  le  bouleverse  et  lui  arrache  des  sanglots.  « Il  pleure  et  se 
désespère  jusqu’à  inquiéter  sa  sœur  et  ceux  qui  étaient  pré- 
sents. » C’est  pitié  pour  un  cœur  tendre  de  se  voir  jeté  seul 
dans  la  vie  à seize  ans.  « Delacroix,  dit  encore  son  cousin, 
quitta  l’appartement  maternel  pour  mener  la  vie  d’étudiant.  » 
Sa  mère  emportait  avec  elle  sa  plus  chère  affection.  Il  se 
sentait,  je  crois,  peu  d’attirance  pour  sa  sœur  et  son  beau-frère. 
Quant  à ses  frères,  l’armée  les  lui  avait  arrachés.  Henri,  le  plus 
jeune,  à peine  entré  dans  la  carrière  par  un  engagement 
volontaire,  avait  été  fauché  par  un  boulet,  au  sortir  des  bras  de 
son  aîné,  rencontré  par  hasard  sur  le  champ  de  bataille  de 
Friedland,  le  14  juin  1807.  Charles,  que  le  prince  Eugène  avait 
eu,  comme  son  cousin  Bataille,  pour  officier  d’ordonnance, 
était  général  et  baron  de  l’Empire  ; mais,  la  chute  de  Napoléon 
allait  précipiter  sa  retraite.  Nous  le  retrouverons,  par  la  suite, 
en  proie  à une  oisiveté  prématurée  et  sans  honneur. 

Au  milieu  de  la  triste  solitude  où  la  destinée  l’avait 
plongée,  l’âme  ardente  de  l’orphelin  trouva  son  aliment  et  sa 
vie  dans  l’art  en  même  temps  que  dans  l’amitié.  Ses  études 
scolaires  achevées,  il  entrait,  sur  la  présentation  de  son  onde 
Henri  Riesener,  dans  l’atelier  de  Pierre  Guérin.  Le  23  mars 
1816,  le  nom  d’Eugène  Delacroix  était  inscrit  sur  les  registres 
de  l’École  des  Beaux-Arts.  La  même  année,  il  faisait  la  ren- 
contre d’un  personnage  destiné  à jouer  un  rôle  de  premier 
plan  dans  son  existence  et  à partager  son  affection  chaudement 
démonstrative  avec  le  bien-aimé  Pierre!  et  le  non  moins  cher 
Guillemardet.  C’était  un  jeune  plumitif,  doué  d’un  goût  très 
vif  pour  la  peinture,  qui  répondait  au  nom  de  Raymond 
Soulier.  Soulier,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  par  l’inter- 
médiaire d’un  certain  Horace  Raisson,  arrivait  d’Angleterre, 
où  il  avait  été  élevé  par  suite  de  l’émigration  de  son  père.  Il 
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habitait  alors  « dans  une  humble  chambrette,  la  plus  haute  de 
la  place  Vendôme,  à l’hôtel  du  Domaine  Extraordinaire,  où  il 
était  surnuméraire  et  secrétaire  de  l’intendant,  le  marquis  de 
La  Maisonfort  »,  Il  s’efforçait  d’ajouter  quelque  chose  à ses 
médiocres  appointements  en  donnant  des  leçons  d’anglais,  et 
il  comptait  parmi  ses  élèves  l’académicien  Andrieux.  Delacroix 
en  fut  un  autre.  Soulier  devint  aussi  son  professeur  d’aqua- 
relle. Ce  procédé  de  peinture  était  encore  presque  inconnu  en 
France.  Les  Anglais  y excellaient,  et  le  jeune  bureaucrate  en 
tenait  les  secrets  d’un  des  maîtres  de  l’art,  Copley  Fielding. 
Le  besoin  de  vivre  contraignait  parfois  les  talents  tant  soit  peu 
faméliques  des  deux  jeunes  gens  à chercher  quelques  profits 
occasionnels  dans  des  travaux  rien  moins  qu’artistiques.  Il 
leur  arrivait  d’exécuter  « des  dessins  de  machines  pour  joindre 
aux  brevets  d’invention  ».  Soulier  s’acquittait  du  dessin  linéaire 
et  Delacroix  se  réservait  le  lavis.  Interrogé  plus  tard  par  Burty 
sur  ces  travaux  mercenaires,  l’ami  et  le  confident  du  grand 
peintre  répondait  : «Tout  cela  avait  un  certain  éclat.  Mais,  si 
jamais  on  a voulu  exécuter  nos  plans,  certes  les  machines 
n’ont  pas  fonctionné.  Que  d’engrenages  oubliés,  » Soulier 
ajoutait  : « Lorsque  je  portai  à Eugène  le  prix  de  son  travail, 
il  était  juché,  dans  le  grand  Salon  du  Louvre,  au  haut  d’une 
immense  échelle,  copiant  des  têtes  dans  les  Noces  de  Cana  de 
Paul  Véronèse.  C’est,  je  crois,  le  premier  argent  qu’il  ait  gagné 
avec  son  pinceau,  en  imitant  le  bois,  le  fer,  et  en  lavant  tout 
cela  à l’aquarelle.  Nous  étions  fort  joyeux  d’avoir  gagné  douze 
louis  en  nous  amusant  dans  ma  petite  chambre  et  en  plaignant 
les  pauvres  gens  appelés  à exécuter  nos  dessins  (').  » 

La  mort  de  Delacroix  jetait  ses  enfants  dans  un  grand 
désarroi  financier.  Son  mari  avait  engagé  une  spéculation 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  33. 
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hasardeuse  en  achetant  un  grand  domaine  forestier  sans  dis- 
poser des  fonds  nécessaires  à cette  acquisition,  et  en  contractant 
d’onéreux  emprunts  pour  faire  face  à sa  dette.  Aucun  des 
héritiers  ne  fut  à même  de  tirer  au  clair  la  situation.  Eugène 
était  trop  jeune.  Le  général  et  son  beau-frère  Verninac  ne 
s’entendaient  point.  La  chicane  saisit  la  proie  qui  s’offrait  à 
elle.  De  longs  procès  s’engagèrent,  où  tous  les  biens  de  la 
famille  s’engloutirent.  Delacroix  disait,  avec  un  sourire  philo- 
sophique, que,  de  la  très  belle  fortune  de  ses  parents,  après 
toutes  ces  vicissitudes,  il  ne  lui  était  rien  resté  que  « deux 
couverts  d’argent  et  un  pot  à l’eau  en  porcelaine  dorée».  Cette 
boutade  ne  doit  pas  être  prise  au  pied  de  la  lettre.  Mais,  il 
n’est  pas  moins  avéré  que  le  jeune  peintre  et  les  siens  tombaient 
peu  à peu  dans  une  condition  pécuniaire  fort  précaire.  L’art 
consola  son  nouvel  adepte  de  la  perte  de  son  bien.  Eugène 
habitait  avec  sa  sœur;  mais,  il  se  distrayait  par  de  fréquentes 
visites  à ses  amis.  Le  31  décembre  1817,  il  s’assied  au  foyer  de 
son  condisciple  J. -B.  Pierret.  Le  frère  de  Pierret  est  avec  eux 
ainsi  que  Félix  Guillemardet,  et  les  quatre  amis  passent  en- 
semble, en  devisant  gaiement  au  coin  de  Pâtre,  la  soirée  de  la 
Saint-Sylvestre,  la  dernière  de  l’année  qui  finit.  Le  peintre 
en  consacre  le  souvenir  par  un  dessin  jeté  sur  un  album,  que 
son  hôte  conservera  précieusement  (Fig.  y),  et  qui  s’ouvrira 
encore  maintes  fois  à pareille  date,  pour  en  recevoir  d’autres 
du  même  genre. 

Pierret  a du  goût,  lui  aussi,  pour  le  dessin;  mais  il  s’est  vu 
obligé  d’aliéner  sa  liberté.  Il  s’est  engagé  comme  secrétaire  chez 
le  poète  Baour-Lormian,  et  ses  occupations  ne  lui  laissent  point 
le  loisir  de  fréquenter  un  atelier.  Delacroix  s’en  désole;  son 
affection  voudrait  rompre  les  entraves  du  scribe  malgré  lui  et 
l’entraîner  pour  de  bon  dans  son  sillage.  Pierret  est  le  confident 
intime  de  ses  dix-neuf  ans  ardents  de  flamme  amoureuse,  et 
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c’est  à lui  qu’il  raconte  ses  entreprises  sur  une  jeune  Anglaise 
logée  sous  le  même  toit  que  lui  et  attachée  au  service  de  sa 
sœur.  Lorsque  son  cœur  bat  trop  fort,  le  soupirant  se  jette  sur 
sa  plume  et  expédie  à son  camarade  un  billet  comme  celui-ci  (0. 

Il  décembre  1817. 

...  Je  ne  sais  comment  ça  se  fait  : je  suis  toujours  sur  l’escalier  et,  toute 
la  journée,  je  descends  dans  la  cour  pour  remonter  et  pour  redescendre. 
Certain  bruit  de  porte,  que  tu  connais,  retentit  à tout  moment  à mon 
oreille,  et  souvent  j’entends  quand  rien  ne  retentit...  Je  ne  veux  pas  me 
rendre  intéressant  et  te  dire  que  je  n’ai  qu’une  seule  idée.  J’en  ai  d’autres; 
mais,  elles  me  ramènent  toujours  à une  qui  les  colore  toutes,  et  qui  me 
tient  dans  une  douce  moiteur  d’âme,  tantôt  chaleur,  tantôt  frisson... 
Quand  je  lis,  les  caractères  se  brouillent...  Je  me  lève  et  je  me  promène, 
et  je  décroche  ma  guitare,  et  je  suis  sur  l’escalier  ma  guitare  à la  main... 
Franchement,  aussi,  cela  vaut  la  peine.  Les  petits  yeux  ! Limpides  comme 
de  belles  perles,  et  fins,  et  doux  comme  du  velours.  Pardon  de  l’image, 
qui  n’est  qu’une  bêtise.  Le  nez  est  assez  original;  la  narine  est  retroussée 
fièrement  et  s’enfle  de  temps  en  temps  à l’unisson  des  prunelles  qui  se 
dilatent  et  se  resserrent.  La  bouche  est  d’une  élégance  charmante.  Mais, 
le  triomphe  de  cette  tête,  c’est  dans  son  contour.  La  joue,  le  petit  double 
menton,  la  manière  dont  tout  cela  se  porte  sur  le  col  vaut  des  autels. 
Oh  ! la  singulière  petite  femme  ! 

Un  autre  jour,  l’amoureux,  qui  a lu  Shakespeare  et  qui 
signe  Yorick,  raconte  par  le  menu  les  péripéties  de  l’aventure 
où  il  s’est  engagé  pour  en  arriver  à ses  fins  avec  l’objet  de  ses 
pensées  (=). 

...  A neuf  heures,  je  fus  averti  et,  en  quatre  sauts,  je  fus  en  haut.  J’y 
trouve  qui  tu  sais,  fidèle  à sa  douce  coutume.  J’avais  aujourd’hui  le  sang 
plus  fouetté  qu’à  l’ordinaire  et  je  la  trouvais  dix  fois  plus  aimable.  Un 
instant  après,  mon  Argus  en  tablier  gras  s’avise  de  sortir  pour  aller  chercher 
quelque  godiveau  ou  quelque  chair  à saucisse,  pour  sa  daube  qu’elle  est  en 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  10. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  12. 
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train  de  farcir.  Grande  affaire  pour  elle  ; bonne  affaire  pour  nous!  Pan  ! je 
mets  les  verrous  et  nous  voilà  seuls,  assis  sur  une  chaise  et  bientôt  genoux 
contre  genoux.  O Dieu,  jamais  je  ne  sentis  mon  cœur  battre  avec  cette 
force.  Yorick  penche  sa  tête  sur  le  sein  d’Eliza.  Yorick  saisit  Eliza  par  sa 
taille  légère  et  l’attire  à son  tour  près  de  ses  lèvres...  Mais,  un  moment, 
arrête,  que  te  figures-tu?  Peut-être  t’ai-je  donné  à entendre  que  j’avais 
conquis  le  but.  Hélas,  au  milieu  de  ma  tension  physique  et  morale,  au 
moment  où  les  désirs  effrontés  donnent  à l’âme  le  courage  d’un  demi-dieu, 
on  frappe.  Au  diable  le  frappeur!  Et  j’embrasse  sur  l’autre  joue.  On 
cumule  : je  m’arrête  ; nous  écoutons  et  nos  deux  haleines  précipitées  et 
suspendues  écoutent  le  silence,  comme  dit  le  poète  ; et  je  n’entends  que 
les  pulsations  de  mon  cœur.  Ami  de  la  vertu!  C’était  ma  sœur.  Loquet,  tu 
fus  tiré,  et  la  beauté  déconcertée  se  voila  de  rougeur.  Froidement  irritée, 
ma  sœur  fît  son  entrée  d’un  air  boudeur  à faire  frémir  les  petits  garçons 
dans  les  rues  ; elle  n’en  voulait  qu’à  sa  daube  et  cherchait  sa  cuisinière. 
Elle  était  fâchée  ; il  y avait  de  quoi  pour  elle.  Au  fait,  c’est  un  sot  métier 
de  venir  se  casser  le  nez  contre  une  porte  où  on  fait  l’amour  : mais,  que 
diable,  il  faut  que  l’amour  se  fasse,  et  tant  pis  pour  les  rabat-joies... 

Après  cette  déconvenue,  Yorick,  qui  n’avait  de  commun 
avec  le  héros  de  Shakespeare  que  le  nom,  et  non  point  la 
langue,  se  jetait  sur  son  dictionnaire  pour  traduire  sa  passion 
déçue  en  paroles  susceptibles  d’atteindre  le  cœur  d’Eliza,  si 
malencontreusement  arrachée  de  son  étreinte. 

...  Ce  soir,  j’ai  fait  à coup  de  dictionnaire  une  pauvre  lettre,  qui  dira 
tout  ce  qu’elle  voudra;  je  ne  la  comprends  pas  plus  qu’il  ne  faut,  et  Dieu 
sait  si  elle  sera  comprise  d’autrui.  Mon  âme  était  en  suspens  et  tiraillée 
d’un  côté  par  l’oreille,  de  l’autre  par  l’envie  de  dire  des  choses  qui  aient 
le  sens  commun... 

Cette  laborieuse  épître  n’est  point  perdue.  Son  auteur 
en  avait  confié  les  termes  à un  de  ses  albums  avant  de  la 
transcrire  à l’intention  de  sa  destinataire.  Elle  ne  témoigne 
pas  d’une  connaissance  approfondie  de  l’idiome  choisi  par 
nécessité.  L’élève  de  Soulier  avait  encore  de  sérieux  progrès  à 
faire  pour  s’exprimer  librement  en  anglais  et  pour  tenir  des 
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discours  enflammés  dans  cette  langue  sans  attirer  le  sourire 
sur  les  lèvres  destinées  à en  épeler  les  syllabes.  Cette  passion 
soupirée  en  termes  baroques  est  d’un  romantisme  en  action  où 
Delacroix,  heureusement,  n’a  point  persévéré. 

L’année  i8i8  nous  le  montre  se  préparant,  en  élève  docile 
de  Guérin,  au  concours  pour  le  prix  de  Rome.  Ses  albums  se 
couvrent  de  croquis  inspirés  de  l’antique.  On  y voit  différents 
projets  pour  une  scène  proposée  aux  élèves  de  l’École  comme 
« concours  d’esquisse  » : des  Dames  romaines  se  dépouillant  de 
leurs  hijoux  en  faveur  de  la  patrie  (Fig.  6).  La  personnalité 
est  encore  hésitante.  Elle  s’efforce  avec  peine  de  déchirer  son 
manteau  d’emprunt.  Delacroix  vit  les  yeux  tournés  vers 
l’Italie  ; c’est  la  terre  promise  des  peintres.  Mais,  il  ne  songe 
point  au  séjour  qu’il  entre  dans  ses  projets  d’y  faire  sans  que 
les  sentiments  de  tendre  attachement  qui  l’unissent  à ses  amis 
en  ressentent  par  avance  une  douloureuse  atteinte.  S’adressant 
à son  cher  Guillemardet,  il  lui  dit  : « Je  ne  puis  en  vérité 
penser  sans  un  serrement  de  cœur  aux  longues  années  que  je 
passerai  en  Italie,  loin  de  vous  et  loin  de  ceux  qui  peuvent 
s’intéresser  à moi  (b.  » Ecrit-il  à Pierret,  la  même  inquiétude 
l’obsède.  L’Italie  sans  celui-ci  ne  comblera  point  ses  rêves. 
« Je  ne  te  verrai  donc  point  près  de  moi  admirer  les  Loges  et 
toute  cette  belle  Rome?  Où  seras-tu  ? (b  » Ces  lamentations 
anticipées  sur  la  séparation  d’avec  les  confidents  de  son  cœur, 
qui  paraît  s’imposer  pour  réussir  dans  la  voie  où  il  est  engagé, 
viennent  au  bout  de  sa  plume  au  cours  de  l’automne  de  cette 
même  année  i8i8,  pendant  une  villégiature  à laquelle  il  a dû 
se  résigner  sous  l’injonction  de  sa  famille.  Il  est  parti  avec  sa 
sœur  et  son  beau-frère  pour  l’Angoumois,  et  s’est  installé  avec 
eux  au  sein  du  vaste  domaine  dont  un  procès  sans  fin  est  en 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  14. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  30. 
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train  de  leur  disputer  la  possession,  à la  « Maison  des  Gardes 
de  la  forêt  de  Boixe  ».  C’est  de  là  que,  le  i8  septembre,  il  écrit 
à Pierret  (^)  : 

...  Je  suis  placé  à peu  près  au  centre  d’une  forêt  de  4.500  journaux 
d’étendue,  à l’endroit  où  se  croisent  deux  allées  d’une  trentaine  de  pieds 
de  large,  dont  une  a de  longueur  en  ligne  droite  deux  grandes  lieues  des 
environs  de  Paris.  C’est  dans  ce  lieu,  qu’on  appelle  dans  le  pays  la 
Croisée,  qu’apparaît,  quand  on  a le  nez  dessus,  une  maison  blanche  à 
contrevents  verts,  dont  le  premier  étage  manque,  ce  qui,  par  conséquent, 
la  réduit  à un  seul  rez-de-chaussée.  Au  dehors,  elle  n’a  point  l’apparence 
de  certaines  maisons  du  pays  ; mais,  au  dedans,  elle  est  aussi  commodé- 
ment et  même  aussi  élégamment  distribuée  qu’une  maison  de  Paris... 

Je  me  lève  de  fort  bonne  heure  ; quelquefois  avec  le  soleil.  Je  sors 
quelquefois  seul,  quelquefois  accompagné,  mais  toujours  avec  un  chien 
et  un  bon  fusil,  qui  ne  me  quitte  presque  point.  Je  marche  pendant  trois 
ou  quatre  heures  sans  m’arrêter,  brûlant  la  poudre  et  me  déchirant  à 
poursuivre  du  gibier  dans  des  fourrés  et  dans  de  verdoyantes  clairières... 
Si  tu  n’as  pas  encore  tué  de  perdreaux,  je  t’avertis  que  c’est  une  des 
jouissances  de  la  vie  qu’il  te  reste  à éprouver.  Rien  même  qu’en  voyant 
tombé  un  oisillon,  on  se  sent  ému  et  triomphant,  comme  celui  qui 
découvre  dans  l’instant  que  sa  maîtresse  l’aime. 

A lire  ces  lignes  isolées,  on  prendrait  Delacroix  pour  un 
Nemrod  acharné.  Ce  serait  méconnaître  étrangement  le  per- 
sonnage. « La  chasse,  dit-il  un  autre  jour,  est  un  chose  fort 
agréable;  mais,  comme  je  suis  peu  adroit  et  que  cet  exercice 
demande  une  fixité  d’idées  sur  une  seule  chose  qui  n’est  que 
fatigante  pour  celui  qui  n’est  pas  passionné,  je  me  dégoûte 
facilement  : aussi,  c’est  avec  plaisir  que  je  retrouve  la  lecture 
quand  je  rentre  tout  fatigué  et  crotté  (=).  » Il  écrit  encore  : « Au 
milieu  de  mes  occupations  dissipantes,  quand  je  me  rappelle 
quelques  beaux  vers,  quand  je  me  rappelle  quelque  sublime 
peinture,  mon  esprit  s’indigne  et  foule  aux  pieds  la  vaine 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  i6. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  14. 
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pâture  du  commun  des  hommes  d),  » L’artiste,  qui  de  ses 
solides  études  classiques  conserve  un  goût  très  vif  pour  les 
poètes  de  l’antiquité,  ne  s’est  pas  embarqué  sans  son  Horace 
et  son  Virgile.  « La  lecture  des  anciens,  dit-il,  nous  retrempe 
et  nous  attendrit  : ils  sont  si  vrais,  si  purs,  si  entrants  dans 
nos  pensées  d).  » Et  le  voilà  qui  se  met  à traduire  pour  son  cher 
Pierret  la  touchante  églogue  où  Gallus  se  répand  en  mélanco- 
liques soupirs  d’amour.  Lui  aussi,  comme  Gallus,  hélas,  il  a 
cédé  au  dieu  « dont  les  forces  sont  au  dessus  de  toutes  les 
forces  »;  sa  chair  et  son  cœur  ont  obéi  à l’Amour.  Sa  Lycoris, 
à lui,  s’appelle  Caroline  0).  Ce  n’est  qu’une  humble  cham- 
brière. Mais,  son  souvenir  suffit  à enfiévrer  ses  nuits.  Et 
n’est-ce  pas  la  pauvre  fille  qu’il  associe  à ses  rêves  quand  il 
pense  avec  envie  à « Raphaël  dans  les  bras  de  sa  maîtresse, 
passant  de  la  Fornarina  à la  Sainte  Cécile^  faisant  des  tableaux 
et  des  compositions  sublimes  comme  les  autres  respirent 
et  parlent,  tout  cela  avec  une  inspiration  douce  et  sans 
recherche?  » Raphaël  et  le  Poussin,  dont  il  admire  « la  candeur 
modeste  » autant  que  « le  divin  esprit  »,  sont  les  modèles  qui 
aiguillonnent  son  talent  naissant.  Mais,  il  fait  son  possible 
pour  « étouffer  ses  élans  ambitieux  ».  Il  supplie  son  ami 
Pierret  de  l’y  aider  (4). 

...  Que  nous  importe  le  génie,  à nous  autres  bons  amis  ? Si  nous  en 
avons,  heureux  si  nous  l’ignorons  jusqu’au  moment  où  l’envie  viendra 
nous  le  révéler.  Le  bonheur  d’un  homme  qui  sent  la  nature,  c’est  de  la 
rendre.  Cent  fois  donc  heureux  celui  qui  la  réfléchit  comme  un  miroir, 
sans  s’en  douter,  qui  fait  la  chose  pour  l’amour  de  la  chose,  et  non  pas 
avec  la  prétention  d’être  le  premier. 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  i6. 

(a)  Lettres,  tome  I,  p.  22. 

(3)  Lettre  inédite  à Pierret,  du  25  août  [1818]. 

(4)  Lettres,  tome  I,  p.  22. 
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Campagnard  un  peu  malgré  lui,  Delacroix  ne  prolongeait 
pas  son  séjour  à la  Maison  des  Gardes  au  delà  de  la  mi- 
novembre.  Le  6,  il  écrivait  à Pierret  : « Mon  départ  est  bien 
prochain»,  et  il  ajoutait  : «Je  ne  suis  tout  à fait  heureux  que 
lorsque  je  suis  avec  un  ami.  » Il  pensait  avec  bonheur  aux 
« soirées  d’hiver,  qui  chassent  les  soucis  au  coin  d’un  bon  feu  », 
et  notamment  à celle  de  la  Saint-Sylvestre,  choisie  par  lui,  avec 
ses  deux  intimes  du  lycée  Napoléon,  pour  renouer  chaque 
année  leur  « pacte  fraternel  ».  Chacun  recevait  à son  tour  les 
camarades.  Le  31  décembre  1818,  c’est  chez  Delacroix  que 
Pierret  et  Guillemardet  venaient  brûler  le  punch  de  l’amitié  et 
que  de  joyeux  couplets,  accompagnés  sur  la  guitare,  saluaient 
l’année  nouvelle  (Fig.  y). 

Le  propriétaire  actuel  de  la  « romantique  » abbaye  de 
Valmont,  dont  il  a été  question  plus  haut,  M.  Camille  Bornot, 
possède  un  portrait  de  vieille  femme  qui  porte,  en  même  temps 
que  la  signature  d’Eugène  Delacroix,  la  date  de  1818  (Fig.  8). 
Cette  image  est  celle  de  l’arrière-grand’mère  de  M.  Bornot,  qui 
était,  pour  Eugène  Delacroix,  sa  grand’tante  (0.  Son  auteur  l’a 
signée  et  datée  rétrospectivement,  pour  complaire  à son  avant- 
dernier  possesseur,  pendant  un  de  ses  derniers  séjours  à 
Valmont,  où  il  est  souvent  retourné  au  cours  de  son  existence. 
Si  l’œuvre  remonte  effectivement  à 1818,  elle  témoigne  d’une 
maturité  de  talent  étonnamment  précoce.  Mais,  j’estime  que 
la  mémoire  du  maître  en  présence  d’un  morceau  de  ses  débuts 
a subi  une  défaillance  et  s’est  laissée  aller  à le  vieillir  exagé- 
rément. Le  vrai  Delacroix  de  ce  temps-là  nous  est  plutôt  révélé 
par  un  tableau  religieux  qui  appartient  à l’église  du  petit 
village  d’Orcemont,  sis,  en  Seine-et-Oise,  dans  l’arrondissement 
de  Rambouillet.  C’est  une  Vierge,  dans  le  goût  des  Madones 

(i)  Anne-Françoise  Delacroix,  fille  de  Claude  Delacroix,  née  à Givry-en-Argonne  en  1742, 
avait  épousé  Louis-Cyr  Bornot. 


Fig.  6.  — Dames  romaines  se  dépouillant  pour  la  patrie  (i8i8). 


. 7.  — Sainr-Sylvestre  de  1818. 


Fig, 


Fig.  8.  — Anne-Françoise  Delacroix,  épouse  de  Louis-Cyr  Bornot  (1818) 


Fig.  9.  — d’Orcemont  ( 1 8 1 9) 
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Fig.  lo.  — Étude  pour  la  Vierge  d’Orcemont. 
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de  Raphaël,  que  le  peintre  a campée  au  sein  d’une  campagne 
vallonnée,  couverte  de  moissons  (Fig.  g).  L’Enfant- Jésus, 
debout  entre  les  genoux  de  sa  mère,  pour  lequel  une  jeune 
fillette  de  la  place  Maubert  a servi  de  modèle  (Fig.  lo), 
bénit  un  paquet  de  gerbes  fraîchement  façonnées.  Delacroix 
avait  vingt-et-un  ans  lorsqu’il  se  livra  à cette  composition. 
C’était  en  1819.  Il  a marqué  son  âge  et  la  date  au  bas  de  la 
toile,  peinte  pour  la  place  qu’elle  occupe  encore  dans  la 
rustique  paroisse.  Nous  sommes  en  présence  de  la  première 
commande  reçue  par  l’artiste.  Ce  ne  fut  pas  positivement  une 
brillante  affaire.  Delacroix  disait  que  l’objet  lui  avait  été  payé 
quinze  francs,  mais  qu’en  un  temps  où  son  gousset  était  fort 
plat,  son  client  « tombé  du  ciel  » lui  avait  produit  l’effet  d’un 
Mécène  (d.  Sa  situation  pécuniaire  laissant  alors  beaucoup  à 
désirer,  son  crayon  s’accommodait  même  d’emplois  peu 
conformes  à ses  aptitudes.  Tel  celui  de  caricaturiste,  qu’il  tint 
à différentes  reprises  dans  le  journal  Le  Miroir.  Dans  la 
caricature,  il  n’est  pas  à son  affaire.  Son  imagination  divague 
et  son  dessin  perd  son  originalité.  La  Consultation,  une  des 
meilleures  pièces  de  la  collection,  n’est  cependant  qu’une 
satire  macabre,  plus  grotesque  que  spirituelle,  et  dénuée  de 
véritable  souffle  artistique  (Fig.  ii). 

Les  vacances  de  1819  et  celles  de  1820  conduisent  de 
nouveau  le  jeune  homme  et  les  siens  à la  forêt  de  Boixe.  Le 
premier  de  ces  voyages  a pour  conséquence  une  rupture  des 
relations  contractées  par  Delacroix  avec  celle  que  nous  avons 
vu  répondre  au  prénom  de  Caroline.  M“‘®  de  Verninac,  au 
moment  de  quitter  Paris  a congédié  sa  servante,  et  les  yeux  de 
la  pauvre  fille  se  mouillent  en  « emballant  tout  de  travers  » 
les  affaires  de  l’homme  auquel  elle  a donné  son  cœur  (=).  Par 


(1)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  p.  55. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  34. 
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bonheur  pour  Caroline,  la  famille  Pierret  l’accueille  et  sauve 
la  situation.  C’est  elle  sans  doute  qui  s’installera  quinze  ans 
plus  tard,  sous  le  nom  d’emprunt  de  Jenny,  au  foyer  du 
célibataire,  et  qui  en  gardera  jusqu’au  bout  jalousement  l’accès. 
L’opinion  émise  à cet  égard  par  Lassalle-Bordes,  un  des  élèves 
de  Delacroix  devenu  l’auxiliaire  de  ses  travaux  et  introduit  par 
lui  dans  son  intimité,  que  j’ai  recueillie  dans  des  notes  inédites 
dues  à la  plume  de  ce  personnage,  me  paraît  admissible  et 
même  vraisemblable  (d.  Ce  voyage  de  1819,  qui  provoquait  la 
pénible  séparation,  fut  fécond  en  incidents  de  route,  racontés 
tout  au  long  par  le  voyageur  à ses  amis  dans  sa  correspon- 
dance (d,  La  voiture  se  brisa  plusieurs  fois  et  ses  hôtes  souf- 
frirent maintes  misères. 

...  Un  coffre  de  devant,  dont  les  vis  et  les  écrous  furent  cassés, 
s’ouvrit  de  manière  à laisser  échapper  tout  son  contenu...  Après  avoir 
attendu  sur  le  grand  chemin,  par  une  pluie  fine  et  pénétrante  et  le  vent  le 
plus  incommode,  le  retour  d’un  postillon  que  nous  avions  à l’instant 
fait  monter  à cheval  pour  retourner  d’où  nous  venions,  afin  de  s’informer 
de  ce  que  nous  avions  perdu,  nous  fûmes  obligés  de  continuer  notre  route 
avec  les  souliers  que  nous  avions  aux  pieds,  sans  qu’il  fût  possible  de 
ravoir  autre  chose  qu’un  vieux  livre  en  loques  et  couvert  de  boue,  sur 
lequel  avaient  passé  les  roues  d’un  roulier,  et  que  le  postillon  nous  appor- 
tait en  triomphe  sur  le  pommeau  de  sa  selle.  A quelque  distance  de  là, 
nous  nous  aperçûmes  qu’un  malheureux  pot  de  thon  mariné,  que  nous 
n’avions  emporté  que  par  pitié,  avait  payé  notre  attention  en  se  cassant 
dans  le  tambour;  ce  qui  couvrit  d’huile  nombre  de  choses,  entre  autres 
un  Horace  que  j’emportais  ainsi  qu’un  petit  dictionnaire  auquel  je  tenais 
beaucoup.  11  faut  ajouter  à cela  le  désespoir  de  Minette  en  se  voyant 
balancée  et  agitée  dans  une  voiture  et  qui,  sans  s’inquiéter  de  courir  la 
poste,  ne  cessait  d’appeler  de  ses  cris  ses  chers  escaliers,  sa  chère  cave 

(1)  Lassalle-Bordes  rapporte  le  dialogue  suivant,  qu’il  avait  eu  avec  la  gouvernante  de  son 
maître  : « ...  Vous  avez  un  nom  anglais,  Jenny  ? — Je  m’appelle  Caroline.  C’est  Monsieur  qui 
m’a  donné  celui  de  Jenny,  parce  que  sa  mère  avait  une  femme  de  chambre  anglaise  qui  s’appelait 
Jenny.  Vous  ne  connaissez  pas  Monsieur  : il  est  bien  extraordinaire.  » 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  37. 
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et  son  cher  grenier,  retraite  de  son  cher  matou.  A Montbazon,  avant 
Poitiers,  elle  parvint  à tromper  notre  vigilance.  Elle  s’enfuit  pendant  qu’on 
changeait  de  chevaux,  et  nous  voilà  dans  les  rues,  à une  heure  du  matin, 
à appeler  Minette  dans  toutes  les  portes  cochères...  Après  Poitiers,  un 
des  ressorts  se  brise  et  nous  jette  de  nouveau  dans  des  embarras  et  des 
retards  sans  nombre... 

Delacroix  passe  septembre  et  octobre  à la  Maison  des 
Gardes.  On  l’entraîne  encore  à la  chasse.  Mais,  cet  exercice 
ne  répond  point  aux  aspirations  de  sa  nature  rêveuse  (b. 

...  Décidément,  la  chasse  est  une  chose  qui  ne  me  convient  pas. 
Quand  je  tue  quelque  chose,  je  trouve  cela  charmant  et  je  suis  tout 
ardeur  pendant  quelques  instants  ; la  fatigue  de  plusieurs  heures  disparaît 
et  s’oublie.  Mais,  autrement,  quand  il  faut  se  traîner  et  avec  soi  une  arme 
lourde  et  incommode  à porter  à travers  les  ronces,  les  branches  dans 
le  visage,  la  terre  labourée  qui  entre  dans  les  souliers  et  s’amasse  au 
dessous  en  semelles  de  plomb,  les  vignes  dont  les  rameaux  entrelacés 
embarrassent  et  font  trébucher,  tout  cela  est  bien  ce  qu’on  peut  appeler 
assommant.  Et  puis,  voilà  encore,  à mon  avis,  le  plus  grand  inconvénient. 
Il  s’agit  d’avoir,  pendant  des  heures  qui  ne  finissent  point,  l’esprit  dirigé 
vers  un  objet,  qui  est  d’apercevoir  le  gibier.  La  moindre  inadvertance, 
la  plus  légère  distraction  vous  font  perdre  le  fruit  d’un  temps  infini  de 
patience  et  d’attention  -,  et  le  gibier,  habile  à profiter  de  la  négligence  du 
chasseur,  le  laisse  les  yeux  mornes  et  hébétés  d’ennui,  la  bouche  béante 
et  pendante,  et  déconcerté  de  l’occasion  manquée.  Il  y a bien  à tout  cela 
des  compensations,  telles  que  l’occasion  saisie,  le  soleil  levant,  et  le 
plaisir  enfin  de  voir  des  arbres,  des  fleurs  et  des  plaines  riantes,  au  lieu 
d’une  ville  malpropre  et  mal  pavée.  Si  j’avais  ici  quelqu’un  comme  toi 
(c’est  à Pierret  que  ce  discours  s’adresse),  cela  serait  fort  différent.  Nous 
nous  consolerions  de  laisser  échapper  les  lièvres  en  parlant  de  belles 
choses  ou  en  en  faisant,  car  tu  sais  que  nous  nous  promettons  sans 
façon  l’Immortalité. 

Le  chasseur,  vite  las  des  émotions  cynégétiques,  se  réfugie 
avec  joie  dans  la  société  des  poètes  dont  les  œuvres  l’accom- 


(i)  Lettres,  tome  I,  page  40. 
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pagnent.  Il  envie  leur  génie  comme  leur  gloire  et,  en  même 
temps,  il  déplore  les  tribulations  qu’à  d’aucuns  la  fortune  n’a 
point  ménagées.  Sa  pensée  s’arrête  sur  « le  jeune  André 
Chénier,  indignement  moissonné  dans  sa  fleur  avant  d’avoir 
ouvert  les  trésors  de  son  imagination  et  porté  ses  fruits  ».  Puis, 
il  s’apitoie  sur  la  misérable  destinée  du  Tasse,  dépeinte  récem- 
ment par  Byron  en  des  vers  brûlants,  qu’il  n’a  point  lus,  mais 
qu’il  devine  sublimes.  Déjà,  le  peintre  s’apprête  à rivaliser 
avec  le  poète,  et  c’est  comme  une  esquisse  de  ses  œuvres 
futures  qu’il  jette  sur  le  papier,  la  plume  à la  main,  quand 
il  s’écrie  (0  : 

...  N’est-ce  pas  que  cette  vie  du  Tasse  est  bien  intéressante  ? Que  cet 
homme  a été  malheureux  ! Qu’on  est  rempli  d’indignation  contre  ces 
indignes  protecteurs  qui  l’opprimaient  sous  le  prétexte  de  le  garantir 
contre  ses  ennemis,  et  qui  le  privaient  de  ses  chers  manuscrits  ! Que  de 
pleurs  de  rage  et  d’indignation  il  a dû  verser  en  voyant  que,  pour  les  lui 
enlever  plus  sûrement,  on  l’accusait  de  folie  et  d’impuissance  ! Qu’il  ^ 
dû  de  fois  user  sa  tête  à ses  barreaux  en  pensant  à la  bassesse  des  hommes, 
en  pensant  à l’insuffisante  tendresse  de  celle  qu’il  a immortalisée  de  son 
amour!  Quelle  fièvre  lente  devait  le  consumer!  Que  ses  jours  devaient 
couler  avec  lenteur  et  quelle  douleur  encore  de  les  voir  se  perdre 
infructueusement  dans  le  cachot  d’un  maniaque  !... 

A la  fin  d’août  1820,  Delacroix  abandonnait  encore  une 
fois  son  atelier  et  ses  amis  pour  la  campagne.  Mais,  avant  de 
pousser  jusqu’à  la  forêt  de  Boixe  et  à la  Maison  des  Gardes,  il 
s’arrêtait  en  Touraine  û).  Son  frère  aîné,  le  général  Charles 
Delacroix,  à présent  en  retraite,  s’était  retiré  du  monde  et 
vivait  dans  un  petit  village  perdu  des  environs  de  Montbazon, 
nommé  le  Louroux.  Il  lui  consacrait  une  quinzaine  de  jours, 
puis  gagnait  Châtellerault,  pour  y attendre  la  diligence,  et  se 
remettait  enfin  en  route  vers  son  ermitage  forestier.  Mais, 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  41. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  48. 
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chemin  faisant,  n’avait-il  pas  contracté  la  fièvre  ? Sa  première 
lettre  à son  cher  Pierret  est  pleine  des  doléances  que  lui 
arrache  ce  mal,  dont  la  quinine  ne  parvient  pas  à le  débar- 
rasser (0. 

...  Au  lieu  de  sortir  au  milieu  des  bois  et  de  jouir  de  toute  la  douceur 
qu’on  peut  trouver  ici,  je  suis  forcé  de  rester  dans  une  maison.  Quand  je 
veux  lire,  cela  m’endort.  Je  suis  obligé  de  me  lever  tard  pour  m’ennuyer 
moins.  Je  n’ai  pas  faim,  et  je  ne  vis  que  de  tisanes  au  milieu  d’excellents 
fruits  de  toutes  les  espèces. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  pauvre  fiévreux,  qui  s’est 
courageusement  armé  de  patience,  s’efforce  de  rassurer  son 
correspondant 

...  Ma  maladie  n’est  rien  du  tout.  C’est  une  fièvre  lente  sans  le 
moindre  danger,  mais  qui  peut  durer  encore  quelque  temps.  Ainsi,  aucune 
inquiétude.  C’est  de  l’ennui  que  j’éprouve,  et  voilà  tout.  Je  tâche,  au 
milieu  de  mes  sueurs,  lesquelles  font  de  moi  une  allumette  pour  l’appa- 
rence et  un  brin  d’amadou  pour  la  force,  de  faire  de  la  philosophie 
pratique... 

En  réalité  les  miasmes,  si  malencontreusement  rencontrés 
par  Delacroix  sur  sa  route,  devaient  miner  son  tempérament  et 
l’affaiblir  d’une  façon  durable.  Ayant  quitté  la  Forêt,  dans  le 
courant  d’octobre,  pour  accompagner  son  beau-frère  Verninac 
à Souillac,  dans  le  Lot,  d’où  celui-ci  était  originaire,  il  em- 
portait sa  fièvre  avec  lui.  Cependant,  il  avait  pu  jouir  du 
voyage  à travers  le  Limousin.  « Le  voyage  de  la  Forêt  ici, 
écrivait-il  0),  a été  pour  moi  bien  charmant.  J’ai  traversé  une 
partie  du  Limousin,  et  ce  sont  là  véritablement  cies  choses 
agréables...  Les  aspects  varient  à chaque  pas.  La  tête  et  les 
regards  sont  sollicités  de  tous  côtés.  » Mais,  il  ajoutait  : «Ah  ! 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  50. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  53. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  57. 
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j’ai  éprouvé  autant  de  regrets  que  de  jouissances.  Il  faut  y 
passer  des  mois  entiers  pour  y trouver  à recueillir  quelques 
fruits.  Un  croquis  ne  peut  suffire.  Les  contours  de  ces  belles 
montagnes  bleues  sont  si  coulants  et  si  variés,  si  fins,  si  fugitifs, 
qu’il  y faudrait  une  étude  assidue...  » L’aquarelle  est  le  moyen 
d’expression  choisi  dès  lors  par  l’artiste  pour  traduire  ses 
impressions  de  paysage.  Celui  qui  l’a  initié  à ce  procédé, 
Soulier,  l’apprend  de  lui  par  une  lettre  commencée  à Souillac 
le  22  octobre  et  achevée  seulement  à Paris  le  22  novembre  (b. 
Le  secrétaire  du  marquis  de  La  Maisonfort  est  parti  avec 
celui-ci  pour  la  légation  de  Florence.  C’est  là  que  son  ami  lui 
adresse  les  pages,  débordantes  d’une  affection  avide  de  s’épan- 
cher, où  il  lui  rend  compte  des  vicissitudes  de  sa  villégiature 
et  du  voyage  qui  l’a  terminé.  La  fièvre,  qui  le  tient  toujours, 
l’a  poussé  à quitter  Souillac  et  à chercher  la  guérison  dans  le 
changement  d’air.  Il  est  parti  avec  sa  sœur  et  son  beau-frère, 
qui  reconduisent  leur  fils  Charles  au  collège.  Mais,  à Limoges, 
« impossible  d’avoir  place  dans  courrier  ni  diligence  ».  Ils 
essayent  vainement  la  route  de  Bordeaux.  Ils  se  voient  contraints 
de  retourner  à la  Forêt  et  d’y  prendre  leurs  propres  chevaux 
ainsi  que  leur  voiture  personnelle,  pour  effectuer  une  partie  de 
leur  voyage  à petites  journées,  jusqu’à  ce  qu’une  meilleure 
chance  leur  fasse  trouver  place  dans  une  voiture  publique.  De  la 
sorte,  le  pauvre  fiévreux  atteint  Paris  « après  bien  des  transes  ». 
La  fièvre  ne  l’a  pas  quitté.  « Il  est  vrai,  dit-il,  que,  maintenant, 
elle  me  laisse  quelques  jours  de  bon  ; mais,  quand  elle  revient, 
adieu  peinture,  adieu  tout.  Il  faut  tout  quitter...  » 

Paris  le  rend  à ses  chers  amis  : à Pierret,  qui  vient  de  se 
marier,  mais  dont  le  foyer  restera  toujours  ouvert  à l’amitié; 
à Félix  Guillemardet,  qu’il  plaint  de  la  « dure  chose  » qui 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  6^]. 
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consiste  à passer  son  existence  sur  les  dossiers  d’un  avoué.  La 
Saint-Sylvestre  approche.  Les  héros  de  cette  amicale  réunion  y 
pensaient  dès  le  mois  de  septembre.  « Oui,  répondait  Delacroix 
interrogé  par  Pierret,  c’est  bien  à toi  à donner  la  Saint-Sylvestre. 
Si  ce  n’eût  été  à toi,  j’eusse  voulu  que  ç’eût  été  à moi.  Que  les 
pots,  les  ripailles  sont  douces  choses  dans  la  vie  ! Là,  à la 
lumière  de  la  chandelle  tout  unie,  on  s’établit  sur  une  table  où 
l’on  s’appuie  les  coudes,  et  on  boit  et  mange  beaucoup,  pour 
avoir  beaucoup  de  ce  bon  esprit  d’homme  échauffé...»  L’album 
aux  dessins  s’ouvrit,  suivant  la  coutume,  en  cette  nuit  fameuse 
du  31  décembre  1820.  L’artiste  a consacré  le  souvenir  d’une 
bombance  quelque  peu  diabolique,  où  les  trois  fidèles  condis- 
ciples avaient  convié  d’autres  complices,  prêts  à leur  tenir  tête 
le  verre  à la  main  (Fig.  12). 

Delacroix  était  parti  en  voyage  avec  une  commande  à 
exécuter  dès  son  retour.  Cette  commande,  c’était  Géricault  qui 
la  lui  avait  cédée.  L’auteur  du  Naufrage  de  la  Méduse,  qui  avait 
passionné  le  monde  de  lapeinture  au  Salon  de  1819,  était  comme 
lui,  un  élève  de  Guérin.  Ils  se  fréquentaient  familièrement, 
malgré  une  certaine  différence  d’âge  et  d’avancement  dans  la 
carrière.  Pour  Delacroix,  Géricault,  de  sept  ans  plus  vieux  que 
lui,  était  un  maître  en  même  temps  qu’un  camarade.  Il  s’était 
fait  honneur  de  servir  de  modèle  à cet  aîné,  objet  de  son  admi- 
ration, et  de  poser  pour  une  des  figures  de  son  fameux  tableau. 
Géricault  éprouvait  pour  sa  personne  une  vive  sympathie,  en 
même  temps  qu’il  fondait  beaucoup  d’espoir  sur  son  talent.  Il 
ne  pouvait  mieux  lui  prouver  cette  estime  confraternelle  qu’en 
lui  proposant  de  se  charger  à sa  place  d’un  tableau  qui  venait  de 
lui  être  commandé  (b.  C’était  au  lendemain  du  Salon  où  la 
Méduse  avait  paru  : M.  de  Forbin,  le  directeur  des  Musées,  lui 


(i)  Ch.  Clément.  Géricault.  Paris,  1879,  P-  ’75' 
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offrait  de  peindre  pour  six  mille  francs  un  Sacré-Cœur  de  Jésus. 
L’offre  le  laissait  froid  : le  sujet  lui  agréait  médiocrement,  mais 
il  se  gardait  de  refuser.  « Voulez-vous  faire  un  tableau  que  je 
signerai  ? » disait-il  à Delacroix.  Son  jeune  émule  n’hésitait 
point.  Toutefois,  la  responsabilité  assumée  effrayait  sa  con- 
science. Elle  l’obsédait  pendant  son  séjour  à la  campagne.  Il 
éprouvait  le  besoin  de  s’en  ouvrir  à ses  correspondants.  « L’idée 
de  ce  tableau  que  j’ai  à faire,  écrivait-il,  me  poursuit  comme 
un  spectre.  » « Tout  ce  que  j’ai  voulu  chercher  pour  mon 
tableau  n’a  été  que  misérable  »,  disait-il  encore.  Et  il  se  traitait 
de  « ganache  ».  Il  pensait  aux  « grands  génies  » et  à leurs 
créations  à la  fois  fiévreuses  et  pondérées.  « Que  les  grands 
hommes  sont  grands  ! s’écriait-il.  Je  me  figure  ces  grands  génies 
au  sein  de  la  composition.  Ce  travail  sage  et  ferme  sur  ce 
terrain  soulevé,  embrasé  par  les  volcans  ! C’est  là  l’union  qui 
fait  seule  les  grands  hommes  (b.  » 

Dès  son  retour  à Paris,  il  s’est  mis  corps  et  âme  à la  besogne. 
A Soulier,,  qui  lui  demande  de  ses  nouvelles,  il  répond,  le 
26  janvier  1821  : Je  ne  vois  presque,  dans  le  monde,  que  Pierret 

et  mon  tableau,  devant  lequel  je"sècheb).  » Il  reprend  le  même 
sujet  le  21  février,  en  disant  : « Je  travaille  à mon  tableau 
depuis  le  commencement  de  janvier.  Il  commence  à se 
débrouiller,  mais  l’inspiration  me  manque.  Je  travaille  à tâtons. 
Point  de  flambeau,  qui,  du  premier  coup,  ait  jeté  une  vive 
lumière  sur  la  route  que  j’ai  à suivre.  Je  fais,  je  défais,  je 
recommence,  et  tout  cela  n’est  point  ce  que  je  cherche  encore. 
Il  faut  dire  que  la  fièvre,  qui  m’avait  quitté,  m’a  repris  et  m’a 
laissé  beaucoup  moins  de  temps  pour  le  travail  0).  » Plusieurs 
croquis  que  nous  avons  sous  les  yeux  (Fig.  ig  et  i^)  traduisent 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  51. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  70. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  74. 


Fig.  II.  — Za  Consuliaiion.  Lithographie. 


Fig.  12 


Saint-Sylvestre  de  1820 


Études  pour  la  Vierge  du  Sacré-Cœur  (1821). 


Dante  et  Virgile  aux  Enfers.  (Salon  de  1822.) 


Fig.  i6  et  17.  — Études  pour  Dante  et  Virgile. 
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les  hésitations  exprimées  dans  ces  lignes.  La  composition  passa 
par  des  formes  très  différentes  et,  quoique,  d’après  Delacroix  lui- 
même,  le  tableau  conservât  pour  thème  le  Sacré-Cœur ^ il 
semble  bien  que  c’est  la  Vierge  qui  en  devint  le  personnage 
principal.  C’est  elle  qui  exalte  le  Sacré-Cœur  de  son  Divin  Fils 
dans  les  deux  projets  auxquels  nous  nous  référons.  L’œuvre 
elle-même,  qui  était,  paraît-il,  destinée  par  l’Etat  aux  Dames  du 
Sacré-Cœur  de  Nantes,  a échappé  à toutes  les  recherches  faites 
par  les  précédents  historiographes  de  son  auteur.  On  ignore 
absolument  ce  qu’elle  est  devenue  une  fois  exécutée,  et  même 
si  les  religieuses  pour  lesquelles  elle  avait  été  peinte  l’ont 
jamais  reçue.  11  est  impossible,  par  conséquent,  de  contrôler 
son  sujet  exact  ainsi  que  les  dispositions  définitives  adoptées 
pour  l’interprétation  de  celui-ci. 

Tandis  que  le  peintre  peinait  sans  enthousiasme  sur  sa 
commande,  les  noires  journées  d’hiver  le  jetaient  tout  d’un  coup 
dans  des  rêves  de  ciel  bleu.  Sa  pensée  courait  vers  son  bon  ami 
Soulier  et,  avide  de  partager  les  spectacles  qu’offrait  à celui-ci 
la  terre  florentine,  il  s’écriait  : « Un  beau  ciel,  des  figures 
expressives,  mille  charmes,  cette  Italie  enfin,  avec  toutes  ses 
séductions,  voilà  ce  qu’on  désire  ardemment  quand  on  vit  dans 
le  Nord  et  qu’on  n’aime  ni  les  prétendus  plaisirs  de  la  société,  ni 
les  jouissances  des  crapuleux » Un  désir  ardent  de  s’envoler 
l’aiguillonnait  et,  à lire  les  questions  qu’il  pose,  on  le  dirait  à 
la  veille  de  réaliser  son  vœu.  « Donne-moi,  dit-il  (?),  quelques 
détails  sur  cette  Toscane.  Les  hommes  sont-ils  beaux  ? Y vit-on 
à bon  marché  ? Y aurait-on  facilement  un  atelier  et  les  loyers 
sont-ils  chers  ? Y a-t-il  une  académie  où  on  puisse  dessiner  le 
nu  ? Ou  bien  y a-t-il  des  peintres  qui  aient  un  atelier  et  des 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  77. 

(2)  Lettres,  tome  i,  p.  74. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  80. 
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élèves  ? » Le  30  juillet  1821,  l’obsession  lui  fait  écrire  (')  : « . ..  Je 
suis  pris  trois  ou  quatre  fois  par  mois  d’une  envie  d’émigrer  en 
Italie.  J’ai  renoncé  à courir  la  chance  du  prix  de  l’Académie. 
Comme  je  ne  désire  pas  aller  à Rome  pour  manger  et  loger  dans 
un  palais,  je  saurais  aussi  m’y  contenter  comme  je  le  fais  ici.  » 
Il  semble  que  son  parti  soit  pris  et  qu’il  va  quitter  Paris.  Mais, 
Delacroix  était  un  tempérament  éminemment  casanier.  Ses 
habitudes  s’imposaient  à lui  avec  tyrannie.  Au  lieu  d’aller 
rejoindre  Soulier  soit  à Florence,  soit  à Rome,  soit  encore  à 
Naples,  où  les  devoirs  de  ce  dernier  avaient  fini  par  le  conduire, 
il  s’enfermait  pendant  deux  mois  et  demi  dans  l’atelier  qu’il 
occupait  alors  au  22  de  la  rue  de  la  Planche.  Il  s’y  livrait  à 
un  « travail  de  chien  »,  restant  « douze  ou  treize  heures  par 
jourù)»  la  palette  à la  main  devant  une  grande  toil»  de 
2 mètres  de  haut  sur  2^50  de  large.  11  avait  résolu  de  paraître 
au  prochain  Salon  avec  une  œuvre  capable  de  forcer  l’atten- 
tion. Le  sujet  en  était  emprunté  à V Enfer  du  Dante.  Le 
poète  et  son  guide,  le  divin  chantre  de  V Enéide,  étaient  à 
l’instant  de  leur  souterrain  voyage  où,  embarqués  sur  l’esquif  de 
Phlégyas,  ils  traversent  le  lac  qui  baigne  les  murailles  sinistres 
de  Dité  (Fig.  if.  L’embarcation  s’alourdissait  du  poids  des 
malheureux  accrochés  à elle,  en  qui  le  voyageur  ému  rencon- 
trait l’angoissant  spectacle  de  plusieurs  visages  familiers. 
L’œuvre,  qu’avaient  préparée  de  patientes  études  (Fig.  16  et  ly), 
était  traitée  dans  la  gamme  un  peu  sombre  des  peintures 
de  Géricault.  Mais,  une  puissante  personnalité  se  dégageait  de 
l’influence  involontairement  subie.  Invité  par  son  élève  à 
examiner  le  tableau  dans  son  atelier  avant  son  départ  pour 
l’exposition,  Guérin  ne  s’en  montrait  point  positivement 
satisfait.  Il  n’y  relevait  que  des  défauts.  Il  lui  laissait  entendre 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  84. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  83. 


— 43 


qu’il  courait  à un  échec.  Delacroix  exposait  sa  toile  sans  son 
assentiment,  à ses  risques  et  périls.  Le  jury,  heureusement,  la 
regardait  avec  d’autres  yeux  que  son  maître.  Accueillie  favora- 
blement, elle  était  accrochée  dans  le  salon  carré,  et  il  paraît 
que,  comme  le  maigre  budget  de  son  auteur  lui  avait  interdit 
de  la  présenter  dans  un  cadre  convenable,  un  des  juges  la 
faisait  encadrer  à ses  frais  par  son  doreur.  Ce  juge  enthousiaste 
et  généreux,  c’était  Gros.  Gros  s’était  enflammé  pour  Delacroix. 
Trente-cinq  ans  plus  tard,  le  débutant,  devenu  lui-même  un 
maître,  n’avait  point  perdu  la  mémoire  de  la  façon  dont  son 
talent  naissant  avait  été  accueilli  par  l’homme  dont  il  « ido- 
lâtrait » la  fougue  puissante,  et  il  évoquait  avec  complaisance 
la  bienfaisante  sympathie  de  son  aîné,  en  écrivant  : 

Le  hasard  me  fit  rencontrer  Gros  qui,  apprenant  que  j’étais  l’auteur 
du  tableau  en  question,  me  fit,  avec  une  chaleur  incroyable,  des  compli- 
ments qui,  pour  la  vie,  m’ont  rendu  insensible  à toute  flatterie.  11  finit  par 
me  dire,  après  m’en  avoir  fait  ressortir  les  mérites,  que  c’était  du  Rubens 
châtié.  Pour  lui,  qui  adorait  Rubens,  et  qui  avait  été  élevé  à l’école  de 
David,  c’était  le  plus  grand  des  éloges.  11  me  demanda  s’il  pouvait  faire 
quelque  chose  pour  moi.  Je  lui  demandai  incontinent  de  me  laisser  voir  ses 
fameux  tableaux  de  l’Empire,  qui,  dans  ce  moment,  étaient  dans  l’ombre  de 
son  atelier,  ne  pouvant  être  exposés  au  grand  jour  à cause  de  l’époque  et 
des  sujets.  Il  m’y  laissa  quatre  heures,  seul  ou  avec  lui,  au  milieu  de  ses 
esquisses,  de  ses  préparations  ; en  un  mot,  il  me  donna  les  marques  de  la 
plus  grande  confiance,  et  Gros  était  un  homme  très  inquiet  et  très  soup- 
çonneux. . . 

Les  avances  de  Gros  n’étaient  peut-être  pas  exemptes  d’une 
arrière-pensée  d’intérêt  personnel.  Delacroix  s’en  déclare  per- 
suadé. Pour  lui,  ce  maître,  jaloux  des  succès  de  ses  élèves,  avait 
obéi  à l’espoir  de  l’embrigader  dans  son  « école  » et  de  le 
conduire  au  prix  de  Rome  sous  son  drapeau.  Le  disciple  envié 


(i)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  50. 
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s’étant  dérobé  à son  orgueilleuse  tutelle  pour  suivre  une  voie 
indépendante,  son  amour-propre  dépité  avait  fait  de  lui  un 
indifférent,  sans  conviction  pour  défendre  contre  ses  détracteurs 
l’homme  dont  il  avait  si  ardemment  encouragé  les  débuts. 
«Lorsque,  par  la  suite,  poursuit  Delacroix,  ses  élèves,  apparem- 
ment pour  le  flatter,  critiquaient  devant  lui  mes  tableaux,  il  les 
arrêtait,  non  pas  en  prenant  le  parti  de  mon  talent,  mais  en 
disant  que  j’étais  un  jeune  homme  parfaitement  honnête  et  bon 
élève.  » Ainsi  parle  l’artiste,  éclairé  par  l’expérience  sur  son 
protecteur  et  sur  les  mobiles  de  sa  conduite  à son  égard. 
Cependant,  il  n’oublia  jamais  ce  qu’il  devait  à Gros. 

Malgré  son  succès  devant  le  jury,  la  Barque  du  Dante  ne 
s’imposa  point  sans  lutte.  La  critique  discuta  et  ergota.  Le 
trop  fameux  Delécluze,  d’une  plume  hautaine  et  acerbe, 
lança  le  mot  ridicule  de  tartouillade  pour  caractériser  l’œuvre 
dont  l’intelligence  lui  échappait.  Son  émule  Landon  fit  un 
crime  au  jeune  maître  de  rappeler  les  vieux  et  de  parler  leur 
langue  en  en  rajeunissant  les  termes.  Heureusement  pour 
l’honneur  du  journalisme  artistique,  le  C onstituti onneï 
sous  la  signature  d’Adolphe  Thiers,  un  article  qui  rendait  à 
l’œuvre  l’hommage  qu’elle  méritait.  Les  termes  de  cet  article 
ne  sont  point  indifférents  ; car,  ils  tiennent  de  la  prophétie. 
Voici  le  morceau. 

Aucun  tableau  ne  révèle  mieux,  à mon  avis,  l’avenir  d’un  grand  artiste 
que  celui  de  M.  Delacroix  représentant  Dante  et  Virgile  aux  Enfers.  C’est 
là  surtout  qu’on  peut  remarquer  ce  jet  de  talent,  cet  élan  de  supériorité 
naissante  qui  ranime  les  espérances  un  peu  découragées  par  le  mérite  trop 
modéré  de  tout  le  reste. . . L’auteur  a,  outre  cette  imagination  poétique  qui 
est  commune  au  peintre  comme  à l’écrivain,  cette  inspiration  de  l’art  qu’on 
pourrait  appeler,  en  quelque  sorte,  l’imagination  du  dessin,  et  qui  est  tout 
autre  que  la  précédente.  Il  jette  ses  figures,  les  groupe,  les  plie  à volonté 
avec  la  hardiesse  de  Michel-Ange  et  la  fécondité  de  Rubens.  Je  ne  sais  quel 
souvenir  des  grands  artistes  me  saisit  à l’aspect  de  ce  tableau  : je  retrouve 
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cette  puissance  sauvage,  ardente,  mais  naturelle,  qui  cède  sans  efforts  à son 
propre  entraînement. 

Thiers  n’était  pas  par  lui-même  un  très  sagace  appréciateur 
des  œuvres  d’art.  Mais,  il  avait  su  écouter  un  homme  dont  l’au- 
torité s’imposait  à lui,  et  répéter  pour  son  compte  les  éloges 
recueillis  de  la  bouche  du  baron  Gérard,  qui,  connaissant  la 
famille  de  Delacroix,  s’intéressait  fort  au  débutant.  L’écrivain 
ne  s’en  cachait  point.  Son  couplet  louangeur  se  terminait  par 
l’aveu  d’une  collaboration  flatteuse,  hautement  proclamée. 
« L’opinion  que  j’exprime  ici,  disait-il,  est  celle  d’un  des  grands 
maîtres  de  l’école  française.  » L’adoption  par  le  journaliste  du 
jugement  émis  par  l’illustre  peintre  officiel  sur  son  jeune  et 
indépendant  confrère  est  d’une  importance  capitale  par  les 
conséquences  qui  en  découlèrent.  Fidèle  à l’artiste  prôné  par  lui 
dès  ses  débuts  malgré  l’apparente  indifférence  avec  laquelle  ses 
louanges  étaient  accueillies  par  un  homme  plus  occupé  alors  de 
bien  faire  que  de  se  faire  valoir,  Thiers,  aussitôt  en  possession 
de  la  haute  situation  qui  devait  lui  permettre  d’obliger  ses  amis, 
s’empressait  d’en  user  en  faveur  de  Delacroix.  Le  développement 
de  l’histoire  que  nous  poursuivons  mettra  en  lumière  les  effets 
de  son  agissante  sympathie  et  montrera  comment  c’est  au  cri- 
tique du  Constitutionnel ^ devenu  ministre  de  Louis-Philippe, 
que  le  peintre  de  la  Barque  du  Dante  doit  d’avoir  pu  donner 
sa  mesure  dans  la  peinture  décorative,  pour  laquelle  il  était  né, 
et  rivaliser,  au  profit  de  nos  monuments  publics,  avec  Michel- 
Ange,  Véronèse  et  Rubens,  La  reconnaissance  de  l’obligé  fut 
égale  au  bienfait.  Témoin  le  passage  suivant  de  ses  notes 
autobiographiques,  cité  par  son  ami  Piron  (b  ; 

M.  Thiers  est  le  seul  homme  placé  pour  être  utile  qui  m’ait  tendu  la 
main  dans  ma  carrière.  Après  ce  premier  article,  dont  je  n’avais  pas  pensé 


(i)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  62. 
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à le  remercier,  tant  je  croyais  que  les  choses  allaient  d’elles-mêmes  en  ce 
monde,  il  en  fit  un  autre  tout  aussi  pompeux  au  Salon  suivant,  sur  le 
Massacre  de  Scio.  Même  insouciance  de  ma  part.  J’ignorais  même  à qui 
j’étais  redevable  de  tant  de  bienveillance.  Gérard  m’invita  à Auteuil,  où  je 
vis  enfin  cet  ami  inconnu,  qui  ne  parut  pas  du  tout  étonné  de  mon  peu 
d’empressement  à le  rechercher  après  tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  moi. 
Quand,  depuis,  il  se  trouva  en  situation  de  m’être  utile  d’une  autre 
manière,  il  le  fit  avec  la  même  simplicité.  C’est  lui  qui  me  donna  à faire, 
étant  ministre,  le  Salon  du  Roi  au  Palais-Bourbon.  Il  le  fit  malgré  les  avis 
charitables  de  mes  ennemis,  et  même  de  mes  amis,  qui  lui  disaient  comme 
à l’envi  que  c’était  me  rendre  un  mauvais  service,  attendu  que  je  n’enten- 
dais rien  à la  peinture  monumentale,  et  que  je  déshonorerais  les  murs  que 
je  peindrais. 

En  somme,  pour  un  coup  d’essai,  Dante  et  Virgile  était  un 
coup  de  maître.  Malgré  les  dénigrements  impuissants  des  cri- 
tiques dont  j’ai  parlé,  la  galerie  applaudissait  et  Delacroix 
triomphait.  Le  comte  de  Forbin,  directeur  des  musées,  sanction- 
nait ce  succès  en  lui  demandant  le  prix  de  son  œuvre,  en  vue 
de  son  acquisition  par  l’Etat.  Ravi  et  ému,  le  jeune  homme, 
d’une  plume  tremblante,  répondait  aussitôt  (ô  : 


Monsieur  le  comte, 


Le  I®*'  juin  1822. 


Je  m’étais  présenté  chez  vous  ce  matin  pour  répondre  de  vive  voix 
à la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  hier,  et  dans  laquelle 
vous  me  demandez  le  prix  de  mon  tableau.  Je  désirerais  en  avoir 
2,400  francs.  Si,  cependant,  vous  trouviez  ma  demande  exagérée,  je  m’en 
rapporte  entièrement  à ce  que  vous  jugerez  convenable  et  possible  en 
cette  circonstance.  J’ai  trop  à me  louer  de  votre  active  bonté  pour  récuser 
votre  propre  jugement  sur  le  prix  d’un  ouvrage  que  vous  voulez  bien  voir 
avec  intérêt  et  que  vous  avez  distingué  de  la  foule. 

Recevez  de  nouveau.  Monsieur  le  comte,  l’expression  de  ma  recon- 
naissance et  des  sentiments  dont  je  suis  pénétré  pour  votre  empressement 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  87. 


— 47  — 


qui  a passé  mes  espérances,  malgré  ce  que  je  savais  de  votre  obligeance 
envers  tous  les  artistes. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  respect,  Monsieur  le  comte,  etc. 

Eugène  Delacroix. 

L’acquisition  fut  conclue  au  prix  de  deux  mille  francs  (d. 
Elle  tombait  à point.  La  mort  de  Raymond  de  Verninac,  sur- 
venue le  23  avril  1822,  venait  de  provoquer  une  liquidation 
désastreuse.  Le  procès  engagé  pour  le  domaine  forestier  d’An- 
goumois  tournait  au  dépouillement  complet  des  héritiers  de 
Charles  Delacroix.  C’était  la  ruine.  M”®  de  Verninac  allait  se 
voir  contrainte  d’aliéner  sa  liberté  et  de  finir  son  existence 
chez  autrui,  comme  dame  de  compagnie.  Quant  à son  frère 
Eugène,  il  lui  faudrait  désormais  vivre  de  son  pinceau. 


(i)  La  somme  fut  payée  à Delacroix  en  deux  fois,  le  29  octobre  1822  et  le  i®'’  juillet  1823. 
(Notes  inédites  de  Ph.  Biirty.) 
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II 

LE  MASSACRE  DE  SCIO  ET  LE  SALON  DE  1824. 
VOYAGE  EN  ANGLETERRE  (1825.) 


Au  lendemain  de  son  triomphe  si  opportun,  le  travailleur 
quittait  momentanément  son  atelier  et  ses  pinceaux  ; il  se 
mettait  en  route  pour  la  Touraine.  Son  frère,  le  général,  l’atten- 
dait dans  sa  maison  champêtre  du  Louroux.  Il  tombait  entre  ses 
bras  au  mois  d’août  1822.  La  cordialité  affectueuse  de  son  hôte 
ainsi  que  le  charme  paisible  de  sa  retraite  solitaire  calmaient 
ses  nerfs  excités  par  la  fièvre  de  la  production  et  la  joie  du 
succès.  On  le  voyait  tantôt  saisir  un  fusil,  pour  s’élancer  à la 
poursuite  d’une  volée  de  perdrix;  tantôt,  armé  d’une  bêche, 
labourer  quelques  toises  du  jardin.  Et  puis,  comme  l’habitude 
est  une  seconde  nature,  l’artiste  dépliait  son  bagage  et  se  mettait 
à peindre.  Comment  résister  au  plaisir  de  fixer  sur  la  toile  les 
traits  bien-aimés  de  celui  qui  l’avait  accueilli  sous  son  toit? 
Charles  Delacroix  était  alors  dans  sa  quarante-quatrième  année. 
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L’ancien  militaire,  éloigné  depuis  quelque  temps  déjà  de  l’ac- 
tivité des  camps,  commençait  à s’alourdir.  Mais,  sa  large  face 
rougeaude  était  celle  d’un  bon  vivant.  Telle  est  l’impression 
qu’en  donne  l’image  qu’en  a tracée  son  jeune  frère  (Fig.  i8).  Le 
rural  se  montre  à nous,  étendu  sur  un  tertre  gazonné,  dans  un 
paysage  au  fond  duquel  on  aperçoit  sa  demeure  sans  prétention. 
Assis  sur  un  banc  contre  cette  maisonnette,  l’auteur  de  l’effigie 
en  question  a « goûté  des  heures  délicieuses  ».  Le  désir  d’en 
conserver  le  souvenir  le  conduit,  certain  soir,  à prendre  la  plume, 
et  c’est  ce  qui  nous  vaut  les  premières  pages  à'un  journal  plein 
d’intéressantes  confidences.  Il  les  écrit  le  mardi  3 septembre,  en 
rentrant  au  logis  « après  avoir  reconduit  des  voisins  qui  sont 
venus  dîner  et  fait  le  tour  de  l’étang  » qui  confine  un  rustique 
domaine.  La  lune  se  lève  devant  lui,  « toute  grande  et 
rousse  dans  un  ciel  pur  » ; elle  monte  peu  à peu  entre  les  arbres. 
Tandis  que  sa  rêverie  s’attarde  à la  suivre,  une  voix  qui  a le 
don  de  faire  palpiter  son  cœur  frappe  son  oreille  et  détourne  ses 
yeux.  C’est  celle  d’une  Lisette  <-<  aux  bras  purs  comme  du 
bronze  »,  dont  la  robuste  fraîcheur  paysanne  enflamma, 
dès  son  arrivée  en  ces  lieux,  le  Parisien  habitué,  dans  la  grande 
ville,  à des  attraits  moins  raphaélesques  (b.  La  belle  répondit- 
elle  à ses  avances  passionnées  ? C’est  possible.  Une  liaison 
durable  contractée  par  le  général  avec  une  femme  de  condi- 
tion inférieure  l’avait  jeté  dans  un  monde  dont  les  mœurs 
n’étaient  point  exemplaires.  Il  arrivait  même  que  son  cadet, 
si  distingué  de  nature,  ressentît,  dans  ce  milieu  plutôt  vul- 
gaire, la  gêne  d’un  homme  de  bonne  compagnie  transporté  en 
dehors  de  son  élément. 

Un  jour,  pendant  sa  villégiature  au  Louroux,  Delacroix 
avait  l’agréable  surprise  de  voir  descendre  de  voiture  trois  visi- 


(i)  Journal  de  Delacroix,  Plon,  édit.,  1893-1895,  tome  I,  p.  i et  suiv. 


teurs  imprévus,  attirés  par  sa  présence  en  ce  lieu.  L’un  d’eux 
n’était  autre  que  son  oncle,  Henri  Riesener,  fraîchement  arrivé 
de  Russie,  où  il  avait  vécu  depuis  1815,  très  choyé  à la  cour  du 
tzar  pour  son  talent  de  portraitiste  émérite,  et  installé  par  le 
grand-duc  Constantin  dans  son  propre  palais.  Riesener  amenait 
avec  lui  son  fils  Léon,  alors  âgé  d’une  quinzaine  d’années,  et 
son  cousin  Henri  Hugues,  né  d’une  sœur  de  M™®  Charles  Dela- 
croix. L’arrivée  de  ces  personnages  causait  à leur  parent  la 
joie  la  plus  vive.  Quel  bonheur  pour  Delacroix  de  retrouver, 
après  une  si  longue  séparation,  l’homme  auquel  il  devait  d’être 
peintre,  de  l’entretenir  de  ses  efforts,  de  son  succès  récent, 
comme  aussi  de  ses  aspirations  d’avenir,  dont  cette  courte  halte 
champêtre  ne  détournait  qu’en  apparence  un  esprit  obsédé  de 
hautes  ambitions.  Léon  Riesener  s’apprêtait,  à son  tour,  à 
voguer  dans  le  sillage  familial,  et  son  âme  d’adolescent  brûlait 
déjà  d’une  flamme  ardente  pour  l’art.  Quant  au  cousin  Henri, 
dont  les  traits  revivent  dans  une  charmante  aquarelle  de  son 
parent  (Fig.  ip),  la  nature  avait  donné  en  lui  au  fils  et  au 
neveu  de  Riesener  un  ami  et  un  confident,  dont  ils  appréciaient 
la  bonhomie  enjouée  et  la  malice  spirituelle.  L’apparition  de 
ce  trio  plein  d’entrain  et  de  verve  communiquait  au  séjour  du 
Louroux  un  attrait  particulier.  Delacroix  ne  le  voyait  pas 
partir  sans  un  pénible  déchirement.  D’ailleurs,  presque  tout 
de  suite  après  le  départ  des  visiteurs,  il  se  sentait,  à son  tour, 
réclamé  par  Paris.  Son  retour  s’effectuait  le  24  septembre. 
Retour  glorieux  ; car,  son  Dante  était  accroché  au  Luxembourg. 
A peine  descendu  de  diligence,  il  s’y  précipitait  pour  jouir 
de  son  triomphe.  Puis,  avec  une  admirable  modestie,  lui,  le 
héros  du  dernier  Salon,  il  n’hésitait  pas  à regagner  sa  place 
dans  l’atelier  de  Guérin  et  à s’asseoir  de  nouveau  sur  les  bancs 
de  l’école.  Une  académie  au  crayon  noir  et  à l’estompe,  exécutée 
pour  le  « concours  des  places  du  troisième  trimestre  de  l’année 
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1822  »,  remonte  exactement  au  lendemain  de  son  arrivée  ' 
(Fig.  20). 

Cependant,  son  oncle  avait  été  voir  son  tableau  au  Musée. 

Ét  onné  et  charmé,  il  le  complimentait  chaleureusement. 

« Maintenant,  lui  disait-il,  tu  n’as  plus  qu’à  aller  tout  seul  (d. 
Delacroix  ne  se  le  faisait  pas  répéter  deux  fois.  C’était  une  éman- 
cipation définitive.  Déjà,  il  portait  dans  sa  tête  l’idée  d’une 
composition  susceptible  de  capter  à nouveau  les  suffrages  du 
jury  et  du  public.  Cette  fois,  ce  n’étaient  point  ses  lectures  qui 
l’inspiraient  : son  sujet  serait  une  scène  d’actualité.  '<  Je  me 
propose,  écrivait-il  à son  cher  Soulier  (=),  de  faire  pour  le  Salon 
prochain  un  tableau  dont  je  prendrai  le  sujet  dans  les  guerres 
récentes  des  Turcs  et  des  Grecs.  » Et  il  ajoutait  : «Je  crois,  que, 
dans  les  circonstances,  si,  d’ailleurs,  il  y a quelque  mérite  dans 
l’exécution,  ce  sera  un  moyen  de  me  faire  distinguer.  » Avant 
tout,  il  rêvait  d’introduire  dans  la  scène  qu’il  choisirait  toute 
la  couleur  locale  dont  elle  serait  susceptible,  et  son  correspon- 
dant était  par  avance  mis  à contribution.  « Je  voudrais,  lui 
écrivait-il,  que  tu  m’adressasses  quelques  sites  de  ton  pays  de 
Naples,  quelques  esquisses  pochées  de  sites  marins  ou  de  mon- 
tagnes bien  pittoresques.  Je  ne  doute  pas  que  cela  ne  m’inspire 
pour  le  lieu  de  ma  scène...  » Soulier  se  voyait  associé  à 
l’œuvre  nouvelle  avant  même  que  son  auteur  en  eût  jeté 
l’esquisse  sur  la  toile.  Car  ce  n’était  qu’au  mois  de  mai  1823  que 
Delacroix  se  décidait  pour  un  épisode  des  massacres  dont  la 
malheureuse  cité  de  Scio  venait  d’être  le  théâtre  au  cours  de  la 
lutte  pour  l’indépendance  hellénique  (3).  Encore  passait-il  plu- 
sieurs mois  à retourner  le  sujet  de  maintes  façons  différentes, 
combinant  l’agencement  des  groupes  tantôt  dans  un  dessin. 


(1)  Journal,  tome  I,  p.  17. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  86. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  ^7. 


Fig.  i8.  — Le  général  Delacroix  au  Louroux  (1822) 


Fig.  19.  — Henri  Hugues.  Aquarelle 


Fig.  20.  — Étude  d’atelier  (1822) 


Fig^.  2 1 


Esquisse  du  Massacre  de  Scio.  Aquarelle, 
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tantôt  dans  une  aquarelle  [Fig.  21),  et,  chaque  fois,  modifiant 
essentiellement  la  composition.  Il  tâtonnait  jusqu’au  mois  de 
novembre  avant  de  prendre  un  parti  et  d’attaquer  la  grande 
toile,  préparée  par  de  nombreuses  études  de  tous  genres.  L’une 
de  ces  études,  qui  devait  figurer,  en  même  temps  que  le 
tableau  lui-même  au  Salon  de  1824,  avait  été  peinte  d’après 
une  pauvre  mendiante  ramassée  dans  la  rue  par  l’artiste,  frappé 
de  l’expression  douloureuse  que  la  misère  avait  imprimée  à 
ses  traits.  Avant  de  faire  de  cette  infortunée  marquée  par  la 
souffrance  une  Grecque  de  son  Massacre^  son  imagination 
avait  assis  provisoirement  l’attitude  mélancolique  de  la  jeune 
fille  parmi  les  tombes  d’un  cimetière  de  France.  V Orpheline 
est  une  Orientale  d’avant-garde  {Fig.  22). 

Le  principal  objet  auquel  s’attachait  alors  la  laborieuse 
application  du  peintre,  c’était  l’étude  du  cheval.  On  lit  dans  son 
Journal^  à la  date  du  15  avril  1823  : « Il  faut  absolument  se 
mettre  à faire  des  chevaux,  aller  dans  une  écurie  tous  les 
matins  (ô.  » Ce  n’était  point  un  projet  en  l’air.  Le  manège  deve- 
nait une  succursale  de  son  atelier,  où  il  passait  de  longues 
heures  à peindre  ou  à dessiner,  tantôt  dans  les  écuries,  tantôt 
sur  la  piste  d’entraînement  (Fig.  2j  et  2^)  (ô.  Toutes  les  attitudes 
du  cheval  lui  devenaient  familières.  Il  détaillait  le  jeu  des 
muscles  de  la  bête  et,  pour  en  mieux  approfondir  les  lois- phy- 
siologiques, du  vif  il  passait  au  cadavre.  11  s’arrangeait  pour 
étudier  longuement  des  chevaux  morts  et  peupler  sa  mémoire 
de  formes  anatomiques  patiemment  relevées.  Il  avait  vu  Géri- 
cault  réprésenter  sommairement  les  principaux  plans  de  la 
charpente  de  l’animal  par  quelques  oves  juxtaposées.  Gros  avait 
pratiqué  avant  son  jeune  émule  cette  abréviation  mnémotech- 
nique. Delacroix  se  l’appropriait  à son  tour.  Il  inventait  les  plus 

(i)  Journal,  tome  I,  p.  37. 
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éloquentes  synthèses,  et  nul  n’a  dépassé  son  ingéniosité  pour 
résumer  en  quelques  traits  expressifs  le  mouvement  d’un  cour- 
sier dans  ses  multiples  actions  (Fig.  24).  Un  travail  acharné 
l’avait  armé  d’une  science  profonde  et  solide.  Ses  improvisa- 
tions n’étaient  qu’apparentes.  Il  avait  garde  de  se  laisser  entraî- 
ner à une  exécution  hâtive  et  sommaire.  « La  peinture  lâche, 
proclamait-il,  est  la  peinture  d’un  lâche  (*).  » 

D’une  sévérité  rigoureuse  pour  lui-même,  il  ne  se  pas- 
sait aucune  défaillance.  Aussi  pouvait-il  tenir  tête  sans  baisser 
les  yeux  à la  critique  d’un  confrère  en  veine  de  dénigrement. 
C’est  ce  qui  lui  arrivait,  à propos  de  sa  grande  toile,  un  beau 
matin  que  son  oncle  Riesener  tombait  chez  lui,  avec  un  certain 
Rouget,  médiocre  disciple  de  David,  qui,  devant  la  fulgurante 
ébauche  évocatrice  de  Rubens  et  de  sa  fougue  colorée,  avait  le 
front  de  médire  du  grand  Flamand  et  incriminait  son  influence 
néfaste.  Delacroix  se  maîtrisait  tant  bien  que  mal  devant  son 
détracteur.  Mais,  une  fois  débarrassé  de  l’importun,  il  se  préci- 
pitait surle  carnet  confident  de  ses  pensées  intimes,  pour  y jeter 
sa  colère  toute  chaude.  «Comment,  écrivait-il il  faut  que  je 
lutte  contre  la  fortune  et  la  paresse  qui  m’est  naturelle  ; il  faut 
qu’avec  de  l’enthousiasme  je  gagne  du  pain,  et  des  bougres 
comme  ceux-là  viendront,  jusque  dans  ma  tanière,  glacer  mes 
inspirations  dans  leur  germe  et  me  mesurer  avec  leurs  lunettes, 
eux  qui  ne  voudraient  pas  être  Rubens!. . . A leur  départ,  j’ai 
soulagé  mon  cœur  par  une  bordée  d’imprécations  à la  médio- 
crité ; et  puis,  je  suis  rentré  dans  mon  manteau  ! » 

Par  bonheur,  le  lendemain  de  cette  scène,  un  camarade 
rapportait  à son  héros  dépité  que  Gros  parlait  de  lui  « d’une 
manière  tout  à fait  avantageuse  (3)  ».  Delacroix  n’était  pas  indif- 


(1)  Journal,  tome  I,  p.  42. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  58. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  60. 
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férent  à une  nouvelle  comme  celle-là.  Son  âme  enfiévrée  se 
sentait  doucement  rafraîchie  par  les  compliments  d’un  maître 
estimé.  Car  sa  vie  tout  entière  était  tendue  vers  le  miroitement 
fascinant  du  succès  et  de  la  gloire.  « La  gloire,  s’écriait-il  (d, 
n’est  pas  un  vain  mot  pour  moi.  Le  bruit  des  éloges  enivre  d’un 
bonheur  réel  ; la  nature  a mis  ce  sentiment  dans  tous  les  cœurs. 
Ceux  qui  renoncent  à la  gloire  ou  qui  ne  peuvent  y arriver  font 
sagement  de  montrer  pour  cette  fumée,  cette  ambroisie  des 
grandes  âmes,  un  dédain  qu’ils  appellent  philosophique.  . . » 
Quant  à lui,  cette  philosophie  n’était  pas  celle  qu’il  avait 
adoptée.  Son  âme  ardente  et  enthousiaste  vivait  dans  une  effer- 
vescence bouillonnante.  D’où  son  talent  siilfiireiix^  prêt  à 
s’épanouir  dans  une  déflagration  brillante  et  brûlante. 
Écoutez-le(d  ; 

...Je  n’aime  point  la  peinture  raisonnable.  11  faut,  je  le  vois,  que 
mon  esprit  brouillon  s’agite,  défasse,  essaye  de  cent  manières  avant  d’ar- 
river au  but  dont  le  besoin  me  travaille  dans  chaque  chose.  Il  y a un  vieux 
levain,  un  fond  tout  noir  à contenter.  Si  je  ne  suis  pas  agité  comme  un 
serpent  dans  la  main  d’une  pythonisse,  je  suis  froid.  Il  faut  le  reconnaître 
et  s’y  soumettre,  et  c’est  un  grand  bonheur.  Tout  ce  que  j’ai  fait  de  bien 
s’est  fait  ainsi. 

Le  Delacroix  de  l’époque  dont  nous  parlons  est  passionné- 
ment épris  de  son  métier;  mais,  il  y a en  lui  un  personnage 
exubérant  et  complexe,  auquel  l’art  ne  suffit  pas  et  qui  ne  se 
laisse  point  accaparer  tout  entier  par  son  sacerdoce.  Cet 
homme-là  a besoin  de  « distractions  »,  de  réunions  amicales,  de 
théâtre,  départies  de  campagne,  de  dissipations  de  toute  nature, 
dans  lesquelles  l’esprit  se  repose  et  se  détend.  A l’instar  de 
Géricault,  l’équitation  lui  plaît  et  le  manège,  après  lui  avoir 
offert  des  modèles,  lui  procure  l’excitation  passagère  d’un  cap- 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  loo. 

(2)  Journal,  tome  i,  p.  112. 
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tivant  exercice  (0.  L’aquarelliste  anglais  Thalès  Fielding,  qu’il 
a connu,  en  même  temps  que  ses  frères  Newton  et  Copley,  par 
Soulier  récemment  revenu  d’Italie,  et  qui  est  en  train  d’ « ar- 
ranger le  fond»  de  son  grand  tableau  de  Scio^'^),  l’initie  en 
même  temps  à l’escrime  0).  Un  certain  Lelièvre  l’emmène  pousser 
des  billes  sur  le  billard  de  son  café  (4).  Puis,  c’est  le  tir  au  pis- 
tolet qui  le  sollicite,  et  le  voilà  faisant  des  cartons  aux  Champs- 
Elysées  (5).  On  ne  voit  que  lui,  le  soir,  aux  Italiens.  Rossini 
l’enchante.  Il  s’enivre  de  « divines  impressions  » aux  ou 

à Tancrède,  qu’il  revoit  jusqu’à  trois  fois  coup  sur  coup  sans 
marquer  de  lassitude  O.  Un  de  ses  bonheurs,  c’est  de  dîner  au 
cabaret,  près  de  la  barrière,  chez  la  mère  Tautin,  dans  la  com- 
pagnie des  rouliers  ou  des  commis  de  l’octroi,  et  d’avaler  une 
gibelotte  arrosée  de  petit  bleu,  les  coudes  sur  la  table,  en  devi- 
sant avec  son  cher  Soulier  et  leur  commun  ami  Thalès  b). 

Les  fidèles  de  la  prime  jeunesse  alternent  maintenant 
autour  de  Delacroix,  dans  des  réunions  joyeuses  et  animées, 
avec  de  plus  récentes  camaraderies  formées  à travers  les  ate- 
liers. Ces  nouvelles  recrues  de  l’amitié  s’appellent  Henri  Schef- 
fer,  Champmartin,  Champion,  Dufresne,  Fedel  ou  Comairas. 
Tous  manient  le  pinceau,  Tébauchoir  ou  l’équerre;  d’aucuns, 
comme  Champmartin  et  Champion,  donnent  les  plus  belles 
espérances  comme  peintres  et  exercent  une  influence  passagère 
sur  l’art  de  leur  camarade.  Il  y a également  un  mystérieux 
Edouard,  adonné  lui  aussi  à la  peinture,  dont  la  personna- 
lité reste  une  énigme  malgré  les  recherches  des  biographes 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  io8. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  105. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  71. 

(4)  Journal,  tome  I,  p.  105. 

(5)  Journal,  tome  I,  p.  98. 

(6)  Journal,  tome  I,  pp.  19  et  21. 

(7)  Journal,  tome  I,  pp.  70,  72,  etc. 


Fig.  22.  — L’Orpheline  au  cimetière.  (Salon  de  1824.) 


Chevaux  à l’écurie.  Aquarelle. 


Fig.  24.  — Croquis  de  chevaux  par  oves. 


Fig.  25.  — Études  de  chevaux  .(1824). 
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de  son  illustre  ami.  Souvent  un  bol  de  punch  réunit  quelques 
membres  de  cette  jeunesse,  et  la  causerie  s’enflamme  en  même 
temps  que  l’alcool  prend  feu.  Toutefois,  à certains  moments, 
l’humeur  maladive  de  Delacroix  se  lasse  même  de  la  tasse  de 
thé  familiale  de  Pierret,  assaisonnée  d’inoffensifs  calembours. 
Il  éprouve  un  besoin  impérieux  de  solitude.  Et,  seul,  face  à 
face  avec  le  petit  livre  où  il  se  confesse  à lui-même,  il 
s’écrie  (b  : « Il  faut  en  revenir  à la  solitude.  Le  moyen  que 
l’enthousiasme  se  conserve  sur  une  chose,  quand,  à chaque 
instant,  on  est  accessible  à une  partie,  quand  on  a toujours 
besoin  de  la  société  des  autres  ?...  Les  choses  qu’on  éprouve 
seul  avec  soi  sont  bien  plus  fortes  et  vierges.  Quel  que  soit  le 
plaisir  de  communiquer  son  émotion  à un  ami,  il  y a trop  de 
nuances  à s’expliquer,  bien  que  chacun  peut-être  les  sente,  mais 
à sa  manière,  ce  qui  affaiblit  l’impression  de  chacun.  » La 
sensibilité  naturelle  de  l’homme,  avide  d’épanchements  intimes, 
souffre  de  n’avoir  pas  rencontré  sur  son  chemin  une  âme 
entièrement  sœur  de  la  sienne.  Le  désespoir  d’y  réussir  lui 
arrache  une  plainte  d’une  grande  mélancolie  (").  «...  J’ai  deux 
ou  trois  amis  : eh  bien,  je  suis  contraint  d’être  un  homme 
différent  avec  chacun  d’eux,  ou  plutôt  de  montrer  à chacun  la 
face  qu’il  comprend.  C’est  une  des  plus  grandes  misères  que  de 
ne  pouvoir  jamais  être  connu  et  senti  tout  entier  par  un  même 
homme  et,  quand  j’y  pense,  je  crois  que  c’est  là  la  souveraine 
plaie  de  la  vie  : c’est  la  solitude  inévitable  à laquelle  le  cœur 
est  condamné.  Une  épouse  qui  est  de  votre  force  est  le  plus 
grand  des  biens...  >> 

Faute  d’avoir  rencontré  le  lien  conjugal  adapté  aux  suscep- 
tibilités de  sa  nature,  le  solitaire  avait  eu,  paraît-il,  l’imprudence 
d’associer  son  existence  à celle  d’un  de  ses  compagnons,  de 


(1)  Journal,  tome  I,  p.  77. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  38. 
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labeur  artistique.  Depuis  qu’il  avait  quitté  le  toit  de  sa  sœur,  il 
partageait  celui  de  Thalès  Fielding.  L’Anglais  occupait,  au  20 
de  la  rue  Jacob,  un  logement  des  fenêtres  duquel  on  apercevait 
les  tours  de  Saint-Sulpice.  Séduit  par  l’exotisme  piquant  de  ce 
camarade  autant  que  par  le  ragoût  savoureux  de  ses  aquarelles, 
Delacroix  avait  accouplé  sa  fortune  à la  sienne,  et  les  deux 
célibataires  s’accommodaient,  dans  un  logis  des  plus  modestes, 
d’un  ordinaire  de  vie  d’une  simplicité  presque  cénobitique. 
Léon  Riesener  l’a  dépeint  en  quelques  touches  pittoresques  (0. 
« Pour  faire  du  café  le  matin,  dit-il,  on  ajoutait  de  l’eau  et  un 
peu  de  café  sur  le  marc  de  la  veille  dans  l’unique  bouilloire, 
jusqu’à  ce  qu’on  fût  forcé  de  la  vider.  De  temps  en  temps,  on 
avait  un  gigot  en  provision  dans  l’armoire,  auquel  on  coupait 
des  tranches  pour  les  rôtir  dans  la  cheminée.  Mais,  un  jour, 
les  deux  amis,  partageant  ce  déjeûner,  se  fâchèrent.  Fiel- 
ding disait  très  sérieusement  qu’il  descendait  du  roi  Bruce  ; 
Delacroix  l’appelait  sire.  Mais,  Fielding  ne  pouvait,  sur  ce 
sujet,  admettre  la  plaisanterie  et  se  fâcha  pour  toujours.  » La 
cohabitation  avec  cet  original  personnage,  qu’une  série  de  cro- 
quis de  son  camarade  montre  au  lit,  s’endormant  sur  un  roman 
qui  peuple  ensuite  ses  rêves  (Fig.  26 et  2y),  avait  fait  de  l’ancien 
élève  de  Soulier  un  anglomane  consommé  en  même  temps 
qu’un  aquarelliste  émérite.  Walter  Scott  et  Byron  étaient  ses 
lectures  favorites.  S’en  allait-il,  un  dimanche  de  printemps, 
retrouver  la  famille  Riesener  à Frépillon,  dans  l’accueillante 
maison  que  ses  parents  possédaient  au  sein  de  la  vallée  de 
Montmorency,  il  passait  l’après-midi,  tout  en  se  promenant 
dans  les  bois,  à expliquer  Childe-Harold  avec  sa  tante  (=). 
Pierret  le  menait  chez  un  certain  Smith  pour  y entendre  lire  le 


(1)  Lettres.!  tome  I,  p.  xxii. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  122. 
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Giaour  (0  et,  au  sortir  de  cette  lecture,  il  voyait  tout  de  suite 
sur  la  toile  le  Conihat  d' Hassan  et  du  \Giaour^  la  Mort 
d'Hassan  ou  le  Giaour  contemplant  sa  victime  (Fig.  jj) 
Byron  lui  avait  déjà  inspiré  un  Tasse  che:(  les  fous  (Fig.  28). 
Shakespeare  lui  suggérait  une  verveuse  esquisse  du  Bal  clic2[ 
les  Capulets  (Fig.  ap),  tandis  que,  chez  Otway,  un  émule  du 
grand  dramaturge,  moins  populaire  que  lui  0),  il  trouvait  la 
matière  d’une  Pénitence  de  Jane  Shore  empreinte  d’une  grave 
et  poignante  émotion  (Fig. go).  Ces  petites  toiles  étaient  entre- 
prises dans  l’intervalle  des  séances  consacrées  au  Massacre  de 
Scio.  Leur  auteur  terminait  aussi,  à la  fin  d’avril  1824,  un  Don 
Quichotte  dans  sa  librairie  (Fig.  gi)  qui,  aussitôt  sec,  passait 

à la  vitrine  de  M"’®  Hulin,  réputée  comme  bien  achalandée 
d’amateurs  à la  poche  facile  (5).  C’est  que  Géricault  était  mort 
au  début  de  la  même  année,  et  on  parlait  déjà  de  disperser 
les  études  de  son  atelier.  Son  admirateur  cherchait  à augmenter 
son  maigre  patrimoine,  afin  de  participer  avantageusement  aux 
enchères.  Le  jour  venu,  il  dépensait  toutes  ses  ressources 
disponibles.  Son  bordereau  s’élevait  à 957  francs  Mais, 
son  butin  répondait  à son  ambition.  Il  n’emportait  pas  moins 
de  dix-huit  toiles,  et  notamment  une  magnifique  série  de 
copies  d’après  Titien,  Rubens,  Rembrandt  et  Velasquez,  qui, 
accrochées  sur  les  murs  de  son  atelier,  allaient  le  mettre  en  con- 
tact permanent  avec  le  jeune  maître,  objet  de  son  culte,  qu’au 
lendemain  de  son  décès,  il  saluait  de  cette  apostrophe  tou- 
chante h)  : « Pauvre  Géricault,  je  penserai  souvent  à toi  ! Je  me 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  115. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  n6. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  70. 

(4)  Journal,  tome  I,  p.  92. 

(3)  Adolphe  Moreau.  Delacroix  et  son  œuvre,  p.  xix. 

(6)  Journal,  pages  inédites. 

(7)  Journal,  tome  I,  p.  60. 
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figure  que  ton  âme  viendra  quelquefois  voltiger  autour  de 
mon  travail...  » 

Lui  aussi,  comme  cet  aîné  si  apprécié,  il  ne  cessait  pas, 
depuis  ses  débuts  dans  la  carrière  artistique,  de  s’instruire  dans 
le  commerce  des  maîtres  anciens  et  de  leur  emprunter  leur 
science  en  copiant  leurs  œuvres.  Le  Louvre  l’avait  vu  maintes 
fois  face  à face  avec  Raphaël,  Véronèse  ou  Rubens.  Au  début 
de  1824,  son  ami  Frédéric  Leblond  le  conduisait  voir  chez 
un  particulier  un  portrait  de  Velasquez  (’).  Le  tableau,  du 
coup,  « occupait  tout  son  esprit  ».  Il  suppliait  qu’on  lui  permît 
d’en  faire  une  copie.  Son  vœu  était  exaucé.  Alors,  pendant 
un  mois,  on  le  voyait  dérober  régulièrement  chaque  jour 
plusieurs  heures  à ses  œuvres  d’imagination  pour  s’assimiler 
la  technique  savoureuse  du  grand  Espagnol.  Cette  traduction 
de  Velasquez  devait  garder  assez  d’importance  à ses  yeux  et  lui 
tenir  assez  au  cœur  pour  que,  dans  ses  dispositions  testamen- 
taires, il  lui  affectât  une  destination  spéciale  : il  en  a fait  don 
à un  de  ses  familiers  les  plus  chers,  et  les  descendants  du  baron 
Charles  Rivet  gardent  toujours  pieusement  le  morceau  comme 
une  relique  (Fig.  j2).  Leblond,  qui  avait  procuré  à Dela- 
croix la  joie  et  l’avantage  de  copier  Velasquez,  présidait, 
vers  la  même  époque,  à ses  premiers  essais  de  lithographie  b)  ; 
car  les  caricatures  du  Miroir  ne  méritent  pas  d’entrer  en  ligne 
de  compte.  L’homme  était  un  curieux  et  un  collectionneur.  Il 
conserva  toute  sa  vie  une  série  d’épreuves  d’un  assez  médiocre 
Roulier  à V auberge.,  qui  lui  rappelait,  je  pense,  les  tâtonnements 
de  son  illustre  ami  sur  la  pierre,  en  même  temps  que  les 
« projets  superbes  » enfantés  par  son  ancien  condisciple  en  cette 
soirée  du  mercredi  7 avril  1824.  Delacroix,  que  Goya  hantait  et, 
dont  la  main  a plus  d’une  fois  reproduit  les  types  inventés  par 


(1)  Journal,  tome  I,  p.  75. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  82. 


Fig.  26  et  27.  — La  lecture  et  le  rêve  (1824). 


Fig.  28.  — Le  Tasse  dans  la  maison  des  fous. 
Lithographie  de  Mouilleron,  d’après  le  tableau  peint  en  i 


1’  hal  che\  les  Capulets  (1824).  Fig.  30.  — Pénitence  de  Jane  Shore  (1824). 
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le  mordant  satiriste,  se  voyait  déjà  exécutant  avec  le  crayon 
lithographique  une  série  de  charges  dans  le  genre  de  cet 
admirable  modèle.  Mais,  sa  destinée  n’était  pas  de  marcher  dans 
cette  voie-là.  Il  sentait  mieux  ce  que  la  nature  voulait  de  lui 
lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  il  écrivait  dans  son  jour- 
nal (i)  : <<  Il  m’a  pris  fantaisie  de  faire  des  lithographies  d’ani- 
maux; par  exemple,  un  tigre  sur  un  cadavre,  des  vautours,  etc.  » 
Le  peintre  des  fauves  se  devinait,  ce  jour-là,  avec  une  exacte 
prescience  de  sa  vocation.  Nous  savons  par  une  autre  note 
de  son  journal  qu’une  quinzaine  de  jours  après  l’essai  de 
dessin  sur  pierre  dont  il  vient  d’être  question,  la  lithographie 
l’occupait  encore.  Il  travaillait  toute  une  matinée  à une 
planche  destinée  à l’éditeur  Gihaut  (=).  Quelle  était  cette 
planche  ? La  note  ne  le  dit  pas.  Mais,  on  supposera  avec 
vraisemblance  qu’il  s’agit  d’une  des  pièces  que  le  fanatique 
d’antiquité  qui  vivait  en  Delacroix  a consacrées  à la  repro- 
duction d’une  collection  de  monnaies  grecques  (Fig. 

Cinq  de  ces  planches  sont  datées  et  ne  remontent  qu’à  l’an- 
née 1825.  Mais,  une  sixième,  sans  date,  porte  une  mention 
en  anglais,  qui  indique  que  c’était  le  « troisième  essai  litho- 
graphique » de  son  auteur.  Il  est  fort  plausible  d’y  reconnaître 
l’énigmatique  « lithographie  pour  Gihaut  ». 

Vers  le  même  temps,  l’inventif  Soulier  suggérait  à Delacroix 
de  « faire  de  l’aquatinte  d’après  ses  dessins  » et  de  « retoucher 
cette  aquatinte  à la  pointe  (3)  ».  Plusieurs  pièces  de  ce  genre 
nous  sont  connues.  Les  principales  sont  des  variations  pitto- 
resques sur  le  thème  fourni  au  peintre  féru  d’orientalisme  par 
le  cavalier  turc  et  sa  monture  (Fig.j^).  Son  goût  pour  les  scènes 
et  les  coutumes  exotiques  était  prêt  à s’épancher,  en  dehors  du 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  89. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  97. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  105. 
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Massacre  de  Scio,  dans  le  ruisseau  courant  des  aquarelles  et 
des  tableaux  de  chevalet.  Une  rencontre  faite  sur  ces  entrefaites 
lui  donnait  une  impulsion  décisive  dans  cette  voie.  Sa  grande 
toile  touchait  à son  achèvement  lorsque  l’atelier  loué  par  le 
peintre,  au  ii8  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  pour 
exécuter  cette  page  de  quatre  mètres  vingt-cinq  de  haut  sur 
trois  mètres  cinquante  de  large,  recevait  une  visite  d’une 
importance  particulière.  En  introduisant  chez  lui  l’artiste  origi- 
nal qui  répondait  au  nom  de  Jules-Robert  Auguste,  et  que  ses 
intimes,  maintenus  sur  la  réserve  par  une  certaine  froideur  du 
personnage,  n’appelaient  jamais  autrement  que  « Monsieur 
Auguste  »,  Delacroix  ouvrait  la  porte  toute  grande  à l’Orient 
et  à ses  mirages.  M.  Auguste  avait  parcouru  en  voyageur 
sensible  et  ému  les  rivages  ensoleillés  de  la  Méditerranée, 
depuis  l’Italie  jusqu’à  l’Asie-Mineure  ; il  connaissait  la  Grèce, 
l’Egypte  et  le  Maroc.  Sa  demeure  de  la  rue  des  Martyrs 
regorgeait  d’un  butin  brillant  et  évocateur.  La  soif  de  couleur 
locale  dont  brûlait  son  confrère  s’assouvissait  grâce  à la  magie 
des  costumes,  des  armes,  et  des  accessoires  qu’il  lui  prêtait  à 
discrétion  ('),  et  qu’on  retrouve  dans  le  Turc  à la  selle  (Fig.  ^o), 
dans  le  Turc  au  manteau  rouge  (Fig.  ainsi  que  dans  maint 
autre  morceau  du  même  genre.  Il  y a plus;  M.  Auguste  appar- 
tenait à la  race  des  dilettanti,  plus  soucieux  de  jouissances 
raffinées  que  de  lauriers  : il  travaillait  à ses  heures  et  sans 
suite  ; mais,  la  nature  l’avait  doué  de  facultés  rares,  fort  appré- 
ciées parmi  ses  pairs.  Ses  études,  où  les  tons  brillants  et  frais  se 
fondaient  dans  de  suaves  harmonies  inédites,  ouvraient  à Dela- 
croix des  horizons  neufs.  Les  pastels  de  ce  fantaisiste  surtout 
exerçaient  sur  sa  rétine  et  sur  sa  main  une  action  contagieuse, 
à laquelle  il  s’abandonnait  avec  complaisance.  Après  Gros,  après 

(i)  Journal^  tome  I,  p.  i86.  Voir  sur  Monsieur  Auguste,  trois  articles  de  Charles  Saunier, 
publiés  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts  en  1910. 
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Géricault,  M.  Auguste  compte,  lui  aussi,  comme  un  des  facteurs 
essentiels  du  talent  dont  la  genèse  nous  intéresse. 

L’humeur  errante  de  M.  Auguste  l’avait  conduit  en  terre 
britannique.  Delacroix  l’entendait  prôner  avec  feu  la  jeune  école 
anglaise.  Grâce  à sa  cohabitation  avec  Fielding,  il  se  trouvait 
lui-même  préparé  à en  goûter  les  mérites.  Mais,  sa  vision 
n’avait  pas  encore  été  directement  frappée.  Quelques  semaines 
avant  l’ouverture  du  Salon  de  1824,  annoncée  pour  le  25  août, 
un  heureux  hasard  lui  offrait  la  primeur  des  envois  faits,  en 
vue  de  cette  exposition,  parmi  des  tempéraments  les  plus  ori- 
ginaux de  cette  famille  de  peintres  étrangers;  je  parle  de  Cons- 
table. C’était  le  19  juin.  Le  soir  même,  sur  ses  tablettes  journa- 
lières (ô,  il  notait  cette  aubaine  et  constatait  que  cette  rencontre 
lui  avait  « fait  un  grand  bien  ».  Son  grand  tableau  était  fini  ; il 
se  trouvait  à la  veille  de  l’envoyer  au  Louvre.  Les  lumineuses 
créations  du  paysagiste  anglais  lui  faisaient  entrevoir  son 
œuvre  tout  autre  qu’elle  ne  se  présentait  à ses  yeux.  Il  ne  la 
laissait  partir  qu’à  regret  et  avec  la  ferme  intention  d’en  faire, 
aussitôt  que  possible,  une  toile  absolument  différente.  A peine 
le  jury  l’avait-il  acceptée  qu’il  reprenait  ses  pinceaux  pour  la 
transformer  de  fond  en  comble.  Voici  comment  Frédéric  Villot, 
devenu  plus  tard  un  de  ses  intimes  confidents,  a raconté  la 
chose  (=).  « Il  prohta,  dit-il,  des  quelques  jours  précédant  l’ou- 
verture du  Salon...  Après  avoir  passé  à l’examen  du  jury,  il 
descend  sa  toile  dans  une  des  salles  des  Antiques,  empâte  les 
lumières,  introduit  de  riches  demi-  teintes,  remplace  l’huile 
par  le  vernis  qui  cristallise  ses  couleurs  et  les  fait  scintiller 
comme  des  pierres  précieuses  ; change  souvent  la  brosse  contre 
le  pinceau,  pour  exprimer  plus  finement  les  détails  ; donne, 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  133. 

(2)  Préface  du  Catalogue  de  tableaux,  aquarelles,  etc.,  provenant  du  cabinet  de  M.  F.  V., 
vendus  le  ii  février  1865. 
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par  des  glacis  nombreux,  de  la  transparence  aux  ombres,  du 
chatoiement  aux  clairs  ; met  une  extrême  richesse  dans  la 
netteté  de  la  touche  et  répète  sans  cesse  que,  s’il  faut  ébau- 
cher avec  un  balai,  on  doit  terminer  avec  une  aiguille.  » 
L’œuvre  (Fig.  jp)  figurait  au  catalogue  sous  un  titre  propre 
à lui  concilier  l’intérêt  des  spectateurs  friands  d’actualité.  Dans 
les  lignes  qui  la  concernaient,  on  lisait  : « Scènes  des  massacres 
de  Scio  ; familles  grecques  attendant  la  mort  ou  V esclavage.,  etc. 
(Voir  les  relations  diverses  et  les  jovirn aux  du  temps.)  » L’Aca- 
démie ne  s’était  pas  montrée  trop  mal  disposée  pour  le  jeune 
audacieux  qui,  suivant  l’exemple  fameux  de  Gros,  avait  déserté 
l’antique  pour  le  moderne  et  pris,  pour  les  transporter  tout 
chauds  sur  la  toile,  des  modèles  palpitants  d’humanité  con- 
temporaine. Gérard,  rencontré  par  son  jeune  confrère  le 
19  août  dans  les  salons  du  Musée,  lui  décernait  « les  éloges 
les  plus  flatteurs  » et  l’invitait  à dîner  chez  lui  à la  campagne 
le  lendemain  (d.  Girodet  mêlait  aux  éloges  quelques  restrictions 
pédantes  et  fournissait  à l’artiste,  malaisé  à désarçonner, 
l’occasion  d’une  riposte  cinglante,  qui  a la  valeur  d’une  pro- 
fession de  foi.  La  scène  a été  rapportée  dans  un  article  inédit 
consacré,  après  la  mort  de  Delacroix,  par  le  baron  Rivet  à ses 
souvenirs  sur  l’artiste  dont  il  avait  été  l’ami  : Piron  reproduit 
le  passage,  que  je  lui  emprunte  (=). 

. . . On  raconte  que,  la  veille  de  l’exposition  du  Massacre  de  Scio, 
Girodet,  qui  avait  fait  partie  du  jury,  rencontra  Delacroix  et  lui  adressa 
des  félicitations  en  y mêlant  quelques  sévérités...  Il  avait  remarqué  la 
douleur  poignante  de  la  jeune  mère  renversée,  moribonde,  dont  les  mains 
défaillantes  ne  pouvaient  plus  retenir  son  enfant.  « Cela  est  touchant  et 
bien  senti,  lui  dit-il;  mais,  quand  je  m’approche,  je  ne  retrouve  plus  le 
dessin  de  l’œil  ; à peine  si  je  distingue  les  paupières.  Pourquoi  ne  terminez- 


(1)  Journal,  tome  I,  p.  138. 

(2)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  65. 


— Copie  d’après  Velasquez  (1824). 


Fig.  33.  — Le  Giaotir  contemplant  sa  victime.  Aquarelle, 


^4-  — Monnaies  grecques.  Lithographie  (1823). 


Fig-  35 


Turc  montant  à cheval.  Aquatinte. 


Fig.  36.  — Milton  et  ses  filles  (1824) 
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vous  pas  cet  œil  si  expressif? — Parce  que  je  ne  serais  pas  sûr  de  ne  pas 
perdre  cette  expression  qui  vous  frappe,  répondit  Delacroix  ; et  si,  pour 
apercevoir  les  défauts,  vous  êtes  obligé  de  vous  approcher,  permettez-moi 
de  vous  prier  de  rester  à distance....  » 

Quelques  critiques  se  montrèrent  de  nouveau  fort  acerbes 
contre  la  fougue  d’un  talent  condamné  comme  une  émanation 
d’un  « romantisme  » ennemi  de  la  mesure  et  de  la  raison.  Mais, 
cette  réprobation  d’une  certaine  partie  de  la  presse  se  heurtait 
à des  défenseurs  résolus  de  l’artiste  et  de  son  œuvre . Thiers 
claironnait  encore  une  fois  ses  louanges.  On  menait  grand  bruit 
chez  ses  partisans  comme  chez  ses  détracteurs.  Stendhal,  assez 
indifférent  en  peinture,  et  qui  regarde  sans  comprendre,  constate 
que  « M.  Delacroix  a toujours  cette  immense  supériorité  sur 
les  auteurs  de  grands  tableaux  qui  tapissent  les  grands  salons, 
qu’au  moins  le  public  s’est  beaucoup  occupé  de  son  ouvrage (d  ». 
L’artiste  parvenait  du  coup  à une  immense  notoriété  ; mais 
l’envie  le  guettait.  L’Ecole  le  regardait  d’un  œil  timoré  et 
méfiant.  Selon  ses  propres  expressions,  à dater  de  cette  œuvre 
subversive,  il  devenait  pour  elle  « un  objet  d’antipathie  et  une 
espèce  d’épouvantail».  C’est  encore  lui  qui  a écrit  : « Les  éloges 
qui  me  furent  donnés  par  quelques  journaux  ne  faisaient 
qu’accroître  la  fureur  des  respectables  professeurs,  qui  ne 
manquaient  pas  de  répandre  que  je  faisais  les  articles  moi- 
même...  » Toutefois,  en  dépit  des  préventions  de  tel  ou  tel 
« respectable  professeur  » à son  endroit,  Delacroix  se  voyait 
attribuer  pour  son  Massacre  une  médaille  de  2®  classe  et,  faveur 
plus  insigne,  hautement  appréciée  par  son  bénéficiaire,  l’Etat 
lui  achetait  le  tableau,  qui  n’était  pas  payé  moins  de  six  mille 
francs,  prix  énorme  pouf  l’époque. 

Le  personnage  accomplit  alors  sa  vingt-sixième  année. 


(1)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  46. 

(2)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  66. 
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L’aspect  de  son  visage  nous  est  connu  par  un  médaillon  de 
David  d’Angers,  sur  lequel  on  lit  le  millésime  de  1824  (Fig.^^), 
par  un  petit  pastel  de  Riesener  (Fig.  et  par  un  portrait  à 
l’huile  dont  l’auteur  est  Steuben,  un  Allemand  de  Mannheim, 
venu  en  France  pour  étudier  à l’atelier  de  Gérard,  chez  qui 
son  confrère  parisien  l’a  connu  (Fig.  42).  La  figure  est  iVnberbe; 
le  rasoir  a sacrifié  jusqu’à  la  moustache.  Une  épaisse  toison 
de  cheveux  noirs  abrite  le  front,  qui  se  plisse  sur  le  sourcil. 
L’œil  est  profondément  enchâssé  dans  l’orbite,  et  la  narine  se 
pince  en  même  temps  que  la  bouche  se  serre.  Un  tout  petit 
bout  de  col  émerge  de  l’épaisse  cravate  qui  engonce  le  mo- 
dèle des  deux  peintres  : c’est  le  carcan  à la  mode  chez  les 
élégants  du  jour.  Delacroix  est  à l’âge  où  l’on  soigne  sa  per- 
sonne. Mais,  son  « exiguité  corporelle  » le  chagrine.  « Je  ne 
vois  pas  sans  un  sentiment  d’envie,  écrit-il,  la  beauté  de  mon 
neveu  b).»  Le  jeune  homme,  objet  de  cette  observation,  est 
Charles  de  Verninac,  le  fils  de  sa  sœur;  celui-ci  a hérité  des 
charmes  de  sa  mère,  et  son  oncle,  qui  le  traite  en  frère  cadet,  sent 
sa  tendresse  à son  égard  combattue  par  une  pointe  de  jalousie. 
L’ancien  soupirant  de  la  jeune  femme  de  chambre  anglaise, 
l’ancien  amoureux  de  Caroline  n’est  pas  de  ceux  qui  font 
résolument  leur  deuil  des  avantages  réservés  par  la  nature  à ses 
privilégiés.  Son  cœur  souffre  cruellement  de  se  sentir  dépourvu 
des  attraits  grâce  auxquels  ses  élans  seraient  payés  de  retour. 
Entre-t-il  aux  Italiens  ? pas  un  des  visages  sur  lesquels  se  pose 
son  regard  chargé  de  désirs  n’encourage  par  un  accueil  flatteur 
la  flamme  dont  il  brûle  pour  eux.  Aussi,  rentré  chez  lui,  face  à 
face  avec  ses  souvenirs  ardents,  son  dépit  éclate  dans  une 
confession  plaintive  û)  et  on  l’entend  s’écrier  : « Comme  toutes 
ces  femmes  m’agitent  délicieusement  ! Ces  grâces,  ces  tour- 


(i)  Journal,  tome  I,  p.  34. 
(3)  Journal,  tome  I,  p.  23. 


— 67  — 

nures,  toutes  ces  choses  divines,  que  je  vois  et  que  je  ne  possé- 
derai jamais,  me  remplissent  de  chagrin  et  de  plaisir  à la  fois  ! » 
L’homme  qui  écrit  ces  lignes  se  défie  trop  de  lui-même  pour 
s’engager  dans  des  liens  profonds  et  durables.  Le  délire  pas- 
sionné d’une  ardeur  partagée  l’effleure  sans  le  pénétrer.  Sidonie 
a répondu  à ses  avances.  «...  J’ai  vu  mardi  dernier  Sidonie. 
11  y a eu  quelques  moments  ravissants  (').  » Mais,  Sidonie 
est  oubliée  et  Fanny  entre  dans  son  cœur.  « ...  En  rentrant, 
ma  petite  Fanny  était  chez  la  portière...  Ce  n’est  pas  de 
l’amour...  Je  conserverai  cependant  le  souvenir  délicieux  de 
ses  lèvres  serrées  par  les  miennes  (=).  » Le  lovelace  passe  avec 
la  même  désinvolture  de  Fanny  à Emilie,  Il  joue  avec  le  feu  ; 
mais  l’attrait  de  la  flamme  est  plus  fort  que  la  raison,  qui  com- 
mande de  s’en  défier.  Son  esprit  tiraillé  éclate  dans  un  aveu 
cuisant  de  son  inquiétude  sentimentale  : « Malheureux  ! Et  si 
je  prenais  pour  une  femme  une  véritable  passion  ! Mon  lâche 
cœur  n’ose  préférer  la  paix  d’une  âme  indifférente  à l’agitation 
délicieuse  et  déchirante  d’une  passion  orageuse  0).  » Toutefois, 
malgré  ce  besoin  violent  d’émotions  sentimentales,  le  peintre 
est  tellement  pris  par  son  art  qu’en  réalité,  il  ne  vibre  profondé- 
ment que  pour  lui.  C’est  lui-même  qui  le  déclare  tout  net  (4)  : 
« ...  Quant  aux  séductions  qui  dérangent  la  plupart  des 
hommes,  je  n’en  ai  jamais  été  bien  inquiété,  et  aujourd’hui 
moins  que  jamais.  Qui  le  croirait  ? Ce  qu’il  y a de  plus  réel  en 
moi,  ce  sont  les  illusions  que  je  crée  avec  ma  peinture.  Le  reste 
est  un  sable  mouvant.  » 

La  peinture  exerçait  un  tel  ascendant  sur  cette  âme  dont 
elle  était  la  vie  que  le  personnage  souffrait  de  voir  ses  amis 

(1)  Journal,  tome  I,  p.  31. 

(2)  Journal,  tome  I,  p.  35. 

(3)  Journal,  tome  I,  p.  37. 

(4)  Journal,  tome  I,  p.  64. 
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livrés  à des  occupations  d’un  autre  ordre.  Il  avait  endoctriné 
son  cher  Pierret  et  cet  ami,  dont  il  avait  fixé  la  ressemblance 
dans  un  admirable  petit  portrait  (Fig.  j8),  ayant  pris  à son 
tour  une  palette,  s’asseyait  régulièrement  devant  le  modèle  à 
côté  de  son  séducteur.  Moins  heureux  avec  Guillemardet,  il 
voyait  le  régime  dotal  » prévaloir  malgré  ses  instances  et 
le  disputer  avantageusement  au  « fessier  de  M“®  Rose(0  ».  D’ail- 
leurs, Pierret  lui-même  s’était  créé  des  charges  familiales  qui 
finissaient  par  lui  interdire  des  jouissances  acquises  au 
détriment  de  revenus  solidement  établis.  Il  entrait  dans  un 
ministère  et  l’art  ne  restait  plus,  dès  lors,  pour  lui  qu’une 
distraction  accessoire.  Mais,  l’artiste  conservait  en  lui  un 
confident  bien  préparé  à le  soutenir  et  à l’encourager  dans  la 
route,  aussi  féconde  en  déboires  qu’en  séductions,  qu’il  avait 
choisie  au  détriment  de  sa  tranquillité. 

On  sait  déjà  combien  l’abandon  momentané  d’affections 
comme  celle-là  coûtait  à la  nature  ardente  et  sentimentale  de 
Delacroix.  Avec  une  telle  disposition  d’esprit,  un  voyage  à 
l’étranger  s’arrange  mal.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  ferveur 
d’anglomanie  dans  laquelle  ses  lectures  et  ses  fréquentations 
l’avaient  précipité  pour  le  décider  à quitter  Paris  et  à traverser 
la  Manche.  Ce  prodige  s’accomplissait  à la  fin  de  mai  1825. 
Depuis  longtemps  déjà,  le  cerveau  et  le  pinceau  du  compa- 
gnon de  Fielding  habitaient  l’Angleterre.  Ses  poètes  l’avaient 
capté  au  détriment  des  nôtres.  Milton  et  son  épique  cécité, 
entourée  de  la  tendresse  compatissante  de  ses  filles,  venait  de 
lui  suggérer  une  toile  aussi  anglaise  de  technique  que  d’inspi- 
ration (Fig.jô).  Macbeth  lui  remettait  le  crayon  lithographique 
entre  les  doigts  et  la  pierre  parlait,  grâce  à lui,  la  pure  langue 
shakespearienne  (Fig.  ^i).  Le  pays  de  Byron,  terre  natale  de 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  94. 


- Le  Turc  ail  manteau  roir 


Fig.  38.  — Portrait  de  J. -B.  Pierret. 


Fig.  39.  — Le  Massacre  de  Scio  (Salon  de  1824) 


Fig.  40.  — Le  Turc  à la  selle 
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Constable  et  Lawrence,  doué  d’une  affinité  attirante,  l’appelait 
comme  une  seconde  patrie.  L’ami  Thalès,  repassant  le  détroit, 
l’y  avait  précédé  et  lui  avait  retenu  un  gîte  assez  confortable 
moyennant  la  somme  de  quarante  francs  par  mois,  ce  qui 
n’était  pas  trop  exorbitant.  Le  voyage  s’effectuait  sans  en- 
combre ; mais,  le  premier  abord  le  laissait  plutôt  froid.  Dans 
une  première  lettre  adressée  de  Londres  à Pierret  (ô,  il  ne  s’en 
cache  point. 

...Mes  premiers  pas  en  Angleterre  ne  m’ont  pas  charmé...  A peine 
ai-je  été  débarqué  que  je  ne  me  suis  pas  senti  beaucoup  de  goût  pour  tout 
ce  que  je  voyais,  et  cette  impression  dure  encore.  Surtout  en  arrivant  à 
Londres;  mon  idée  constante  était  que  je  me  trouverais  bien  malheureux 
d’être  obligé  d’y  rester  éternellement.  Je  suis  pourtant  d’un  naturel  assez 
cosmopolite...  Tout  naturellement,  je  comparais  tout  ce  que  je  voyais  à la 
France  et  je  vous  aimais  bien  mieux.  C’était  une  hostilité  véritable.  J’ai 
trouvé  dans  la  voiture  de  Douvres  à Londres  un  vieux  Français  d’assez  de 
mérite  et  nous  jouissions  à dire  du  mal  de  l’Angleterre  devant  un  gros 
goddam  d’Anglais,  qui,  à la  vérité,  n’entendait  pas  un  mot  de  ce  que  nous 
disions  ; d’abord,  faute  de  savoir  le  français  ; ensuite,  à cause  de  deux 
bouteilles  de  vin  de  Porto  qu’il  avait  jugé  à propos  de  prendre  avant  son 
départ  de  Douvres,  pour  se  consoler  de  l’ennui  de  la  route.  Ce  qui  le 
rendait  d’une  gaieté  folle  quand  il  ne  ronflait  pas.  — L’immensité  de  cette 
ville  ne  se  conçoit  pas.  Les  ponts  sur  la  rivière  sont  à perte  de  vue  les  uns 
des  autres.  Ce  qui  m’a  le  plus  choqué,  c’est  l’absence  de  tout  ce  que  nous 
appelons  architecture.  Préjugé  ou  non,  cela  me  déplaît.  Et  puis,  ils  ont 
une  rue  de  Waterloo  qui  est  une  suite  de  palais  d’opéra  à la  suite  l’un  de 
l’autre...  C’est  horrible...  Le  soleil  est  encore  d’une  nature  particulière. 
C’est  continuellement  un  jour  d’éclipse... 

La  seule  chose  qui  ait  séduit  le  voyageur  de  prime  abord, 
c’est  le  paysage  des  bords  de  la  Tamise. 

...  J’ai  été  hier  avec  six  jeunes  gens,  dont  étaient  les  Fielding,  à 
Richmond,  par  la  Tamise.  Nous  avons  fait,  pour  y aller,  six  lieues  et  plus 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  95. 
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en  deux  heures;  et  de  même  en  revenant,  dans  un  bateau  à six  rames,  qui 
mérite  à lui  seul  qu’on  fasse  le  voyage  pour  le  voir.  Figure-toi  un  violon 
d’Amati  : tout  ce  qu’il  y a de  plus  délicat  en  construction,  en  grâce,  en 
vitesse,  enfin  inimaginable.  C’est  ce  que  j’ai  vu  de  plus  étonnant  jusqu’ici 
dans  ce  pays.  Je  ne  peux  te  dire  combien  c’est  admirable.  J’avais  l’honneur 
de  tenir  le  gouvernail.  Les  bords  de  la  Tamise  sont  charmants.  J’ai  retrouvé 
tous  les  paysages  qui  viennent  à chaque  instant  sous  la  main  de  Soulier. 

Autant  que  les  bords  de  la  Tamise  et  leur  animation 
pittoresque,  le  mouvement  des  chevaux  et  des  voitures  dans  les 
rues  de  Londres  et  la  fraîcheur  tranquille  des  parcs  de  la  ville 
séduisent  l’œil  del’artiste.  Mais,  c’esttoutce  qu’il  apprécie.  «Je 
me  suis  cruellement  ennuyé  pendant  les  premiers  jours,  écrit- 
il  une  fois  acclimaté.  J’ai  été  sur  le  point  de  repartir  sans  céré- 
monie (d.  » La  peinture  de  ses  hôtes  lui  a causé  une  profonde 
déception.  Constable  et  Turner  ne  sont  pas  en  ville.  En  dehors 
des  Fielding,  de  Lawrence  et  de  Wilkie,  les  ateliers  qu’il 
visite  n’enfantent  que  maniérisme  et  mièvrerie.  Wilkie  lui- 
même  gâte  la  plupart  du  temps  ses  ébauches  en  les  finissant. 
Lawrence  reçoit  son  jeune  confrère  « avec  beaucoup  de  grâce  ». 
C’est  un  homme  « gracieux  par  excellence,  excepté  quand  on 
critique  ses  tableaux  (=)  ».  Mais,  Delacroix  le  porte  aux  nues. 
A l’entendre,  nul  ne  donna  jamais  autant  d’éclat  aux  yeux  d’un 
portrait  ; nul  n’entr’ouvrit  une  bouche  d’un  frémissement  plus 
morbide.  Une  visite  chez  un  tel  homme,  c’est  un  régal.  Il  y a 
aussi  de  bonnes  heures  à passer  chez  certains  collectionneurs, 
dont  les  cabinets  s’ouvrent  pour  le  voyageur  pourvu  de  pré- 
cieuses introductions.  Mais,  la  promenade  à travers  les  ateliers 
et  les  collections  lasse  vite  un  homme  dont  le  travail  est  l’élé- 
ment vital  et  qui  languit  loin  d’un  chevalet.  Il  ne  commence 
à se  plaire  un  peu  à Londres  qu’avec  un  crayon  entre  les 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  99. 

(3)  Lettres,  iome  I,  p.  193. 
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doigts.  Grâce  aux  recommandations  dont  ses  poches  étaient 
bondées  et  dont  plus  d’une  émanait  de  la  prévenance  ingé- 
nieuse de  M,  Auguste,  plusieurs  maisons  lui  ont  offert  la 
douceur  d’un  foyer  ami.  Il  a rencontré  notamment  dans  un 
certain  Elmore,  marchand  de  chevaux  de  son  métier,  le  plus 
accompli  des  truchements.  L’album  en  poche,  il  passe  de  la  rue 
au  Musée,  des  marbres  d’Elgin  aux  tombeaux  de  Westminster. 
Ses  tablettes  se  couvrent  aussi  de  croquis  pris  dans  la  cam- 
pagne, que,  rentré  au  logis,  en  digne  adepte  de  la  technique 
locale,  il  rehausse  vivement  d’éloquentes  taches  d’aquarelle 
(Fig.  4^).  Même,  il  a appris  de  ses  hôtes  à passer  parfois,  pour 
la  rendre  plus  brillante,  une  légère  couche  de  vernis  sur  la 
couleur  à l’eau. 

Des  relations  communes  l’ont  rapproché  d’un  jeune 
confrère  rencontré  autrefois,  dès  ses  premiers  tâtonnements 
artistiques,  dans  les  galeries  du  Louvre.  Ce  camarade,  qui 
s’appelle  Bonington,  se  servait  déjà  en  ce  temps-là  de  l’aqua- 
relle pour  interpréter  le  coloris  flamboyant  des  maîtres  fla- 
mands. Bonington  est  passé  maître  dans  ce  genre  de  peinture 
fluide  et  spirituelle,  où  son  émule  s’essaye  à son  tour  avec 
succès.  Ils  se  rencontrent  chez  un  célèbre  antiquaire,  dont  la 
galerie  d’armes  et  d’armures  offre  aux  deux  peintres,  épris  de 
pittoresques  évocations  du  passé,  le  plus  beau  champ  d’études 
qu’ils  puissent  rêver  (0.  Us  passent  des  journées  à crayonner 
côte  à côte  chez  le  docteur  Meyrick  (Fig.  46)  et,  dans  ces 
séances  de  labeur  enfiévré  d’aspirations  romantiques,  s’ébauche 
une  solide  liaison,  destinée  à se  confirmer  par  de  fréquents 
contacts,  une  fois  les  deux  jeunes  gens  repartis  l’un  et  l’autre 
pour  Paris.  Un  autre  camarade  s’associe  encore  sur  la  terre 
étrangère  aux  études  de  Delacroix  : c’est  celui  qui  répond  au 


(i)  Lettres,  tome  II,  p.  378. 
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nom  d’Hippolyte  Poterlet,  et  dont  le  talent,  qui  semblait 
promettre  une  brillante  destinée,  escomptée  déjà  par  ses  amis, 
sera  fauché  dans  sa  fleur  avant  d’avoir  pu  donner  sa  complète 
mesure  (').  Londres  héberge,  à cette  époque-là,  toute  une 
colonie  d’artistes  français  : un  même  élan  d’exotisme  a conduit 
sur  le  sol  anglais  les  jeunes  gens  qui  portent  les  noms  encore 
obscurs,  mais  féconds  en  espérances,  d’Eugène  Lami,  d’Henri 
Monnier  ou  d’Eugène  Isabej.  Delacroix  ne  rencontre  pas 
sans  plaisir  ces  compatriotes  brûlant  du  même  feu  que  lui 
et  sacrifiant  aux  mêmes  autels.  D’ailleurs,  l’Angleterre  a fini, 
au  bout  de  quelques  semaines,  par  stimuler  son  hôte,  d’abord 
rebelle  à ses  attraits.  « Plus  j’y  reste  et  plus  je  voudrais  y 
rester  »,  confesse-t-il  à Pierret  le  27  juin,  après  un  peu  plus  d’un 
mois  de  séjour  (û.  Il  a vu  sur  la  scène  les  drames  de  Shakes- 
peare interprétés  par  Kean  et  par  Young.  Son  enthousiasme 
éclate,  et  il  s’écrie  : « Les  expressions  d’admiration  manquent 
pour  le  génie  de  Shakespeare,  qui  a inventé  Othello  et  lago.  » 
Le  grand  dramaturge  anglais  le  réconcilie  avec  l’Angleterre. 
Néanmoins,  quand  il  compare  les  Anglais  à ses  compatriotes, 
la  comparaison  ne  tourne  pas  à l’avantage  des  insulaires  (3). 

...  Il  y a décidément  quelque  chose  de  triste  et  de  roide  dans  tout, 
ici,  qui  ne  cadre  pas  avec  tout  ce  qui  est  France.  La  propreté  des  maisons 
et  de  quelques  rues  est  compensée  par  la  saleté  des  autres.  Les  femmes  sont 
toutes  mal  tenues,  avec  des  bas  sales  et  des  souliers  mal  faits.  Ce  qui  me 
frappe  le  plus,  c’est  une  mesquinerie  générale,  qui  fait  qu’on  se  croit  dans 
un  pays  de  gens  plus  petits  et  plus  rétrécis  que  chez  nous.  Je  commence  à 
croire  qu’on  y est,  s’il  est  possible,  plus  commère  et  plus  ganache  : chose 
que  je  n’aurais  jamais  pu  imaginer  avant  de  venir  ici.  Je  ne  regarde 
pas  tout  cela  en  économiste  et  en  mathématicien.  Sous  ce  rapport,  ils 
ont  toutes  sortes  de  beaux  côtés,  que  je  leur  laisse....  Il  faut  convenir  que 

(1)  Lettres,  tome  II,  p.  170. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  105. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  108. 
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Fig.  42.  — Portrait  de  Delacroix,  par  Steriben 


Fig.  45.  — Portrait  de  Delacroix,  par  Riesener.  Pastel. 


Fig.  44.  — Portrait  de  Delacroix,  par  David  d’Angers  (1824). 


Fig.  45.  — Environs  de  Londres.  Aquarelle  (1825). 
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Fig.  46.  — Armes  de  la  collection  Meyrich  (1823). 
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c’est  un  coup  d’œil  délicieux  que  ces  belles  campagnes  verdoyantes  et  les 
bords  de  la  Tamise,  qui  sont  un  jardin  anglais  continuel  ; mais,  cela  a l’air 
de  joujoux.  Ce  n’est  pas  assez  nature.  Je  ne  sais  par  quel  caprice  la 
nature  a fait  naître  Shakespeare  dans  ce  pays-ci.  C’est  lui  assurément 
qui  est  le  père  de  leurs  arts,  et  on  est  tout  surpris  du  désordre  méthodique 
qu’ils  y portent... 

Le  sieur  Elmore  fait  preuve  de  « toutes  les  bontés  imagi- 
nables » pour  l’homme  qui  a rencontré  son  hospitalité  cordiale 
et  prévenante.  Il  jouit,  en  sa  qualité  de  maquignon  de  haut  vol, 
de  la  faculté  de  satisfaire  le  goût  de  son  hôte  pour  l’équitation. 
Les  chevaux  d’Outre-Manche,  ceux  qu’il  détient  en  particu- 
lier, sont  des  bêtes  de  sang  vif  : il  faut  savoir  les  prendre. 
Delacroix  « s’est  donné  des  airs  de  manquer  deux  ou  trois  fois 
de  se  casser  le  cou  ».  Mais,  il  a du  nerf  ; sa  contenance  fut 
bonne  (ô.  Son  pourvoyeur  de  distractions  ne  s’est  pas  borné  à 
lui  fournir  l’occasion  de  se  distinguer  comme  cavalier.  Il  l’a 
régalé  d’autres  plaisirs  encore.  Un  des  amis  du  personnage  est 
à la  tête  d’un  yacht  et  navigue  comme  un  loup  de  mer.  Ayant 
appris  que  Delacroix  est  « fou  de  la  marine  »,  il  l’emmène  faire 
un  petit  voyage  de  plusieurs  jours,  « moitié  par  la  Tamise, 
moitié  par  mer  (û  ».  Le  maître  du  bateau  est  un  lord,  qui 
possède  une  terre  et  un  château  dans  le  comté  d’Essex.  On 
vogue  vers  cette  résidence.  Mais,  une  fois  là-bas,  le  temps  se 
gâte  et  contraint  les  navigateurs  à braver  la  houle.  Rien  n’en- 
chante l’amateur  de  spectacles  nautiques  comme  « la  mer  un 
peu  méchante  ».  Sa  félicité  est  parfaite.  Toutefois,  malgré  ces 
plaisirs  variés  combinés  pour  lui  plaire,  au  bout  de  deux  mois 
de  séjour  sur  la  terre  britannique,  notre  homme  s’en  trouve 
définitivement  las.  Il  « rompt  des  lances  pour  la  France  contre 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  109. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  107  et  113. 
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tous  les  Anglais  possibles  (0  ».  Et,  à la  veille  de  s’embarquer 
pour  une  nouvelle  promenade  sur  mer,  il  lance  une  profession 
de  foi  d’un  chauvinisme  rébarbatif.  « Si  je  meurs  dans  ma 
tournée  dans  les  tempêtes,  écrit-il  à son  bon  Pierret,  je  ne 
mourrai  pas  Anglais,  mais  très  Français  et  ton  ami,  qui  s’honore 
de  l’être.  » La  nostalgie  le  tient  pour  de  bon.  En  annonçant 
son  retour  pour  la  fin  d’août,  il  jubile.  Il  ne  retournera  désor- 
mais en  Angleterre  que  si  « ce  pays  regorgeant  d’or  » l’appelle 
quelque  jour  pour  en  couvrir  ses  toiles.  Encore  sera-ce  une 
richesse  payée  bien  cher.  C’est  le  sens  des  lignes  suivantes  b)  : 

. . . Les  voyages  sont  une  bonne  chose.  Ils  nous  donnent  des 
émotions  nouvelles. Ils  nous  font  juger  par  nous-mêmes  des  autres  pays  et 
retrouver  le  nôtre  avec  plaisir.  J’entrevois  la  possibilité  par  la  suite  d’un 
établissement  dans  ce  pays;  mais,  ce  n’est  pas  sans  appréhension.  11  faudrait 
bien  des  guinées  pour  en  faire  digérer  la  monotonie,  ou  y faire  assez  d’amis 
véritables  pour  y trouver  le  temps  court.  Encore  regretterait-on  toujours 
les  autres  qu’on  a laissés  derrière  soi,  et  qui  sont  les  premiers  en  date... 

Delacroix  rentrait  à Paris  plus  français  que  jamais.  Mais  il 
avait  vu  Lawrence  et  entendu  Shakespeare.  Et  puis,  d’Angleterre 
il  ramenait  avec  lui  la  plus  éclatante  fleur  de  l’art  britannique 
moderne  : Bonington  revenait  derrière  lui  en  France. 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  109. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  113. 
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III 

LE  ROMANTISME  ET  LE  SALON  DE  1827. 

LA  RÉVOLUTION  DE  1830  ET  LE  SALON  DE  1831. 


Le  31  janvier  1826,  Delacroix,  écrivant  à Soulier,  que  ses 
occupations,  depuis  son  retour  en  France,  retenaient  souvent 
en  province,  lui  disait  (d  : «...  J’ai  eu  quelque  temps  Bonington 
dans  mon  atelier.  Il  y a terriblement  à gagner  dans  la  société  de 
ce  luron-là,  et  je  t’assure  que  je  m’en  suis  bien  trouvé.  » Le 
« luron  » n’avait  que  vingt-quatre  ans  ; mais,  c’était  déjà  un 
maître  apprécié  par  les  amateurs,  qui  se  disputaient  ses  pro- 
ductions. Pendant  la  belle  saison,  il  parcourait  les  campagnes 
de  France  et  en  rapportait,  chaque  année,  une  ample  moisson 
de  dessins  ou  d’aquarelles.  L’hiver,  il  se  reposait  du  paysage  et 
de  son  réalisme  pittoresque  en  ressuscitant  du  bout  du  pinceau 
la  brillante  société  d’autrefois,  que  la  jeune  génération  issue  de 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  ii6. 
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la  Révolution  commençait  à enrichir  de  couleurs  magiques 
dues  au  prisme  romantique.  En  outre,  la  lithographie  avait 
trouvé  en  lui  un  adepte  des  plus  habiles.  Dans  l’atelier  de  la  rue 
de  Grenelle,  le  jour  n’était  pas  assez  long  au  gré  des  deux 
ardents  travailleurs.  La  nuit  venue,  on  dessinait  encore  sous  la 
lampe.  Au  cours  d’une  de  ces  soirées  de  laborieuse  intimité, 
Delacroix  a saisi  son  camarade  sur  le  vif,  pendant  l’élaboration 
de  quelque  suggestive  fantaisie  (Fig.  ^y).  Bonington,  appliqué 
à déverser  sur  un  album  ouvert  devant  lui  les  trésors  de  sa  riche 
imagination,  prépare  un  des  petits  jo}^aux  réclamés  pour  ses 
clients  par  la  fameuse  M'"®  Hulin,  son  amie  de  la  rue  de  la  Paix, 
aussi  tendre,  dit-on  (^),  pour  l’homme  que  bienfaisante  pour 
l’artiste. 

Vers  le  même  temps,  Delacroix  prenait  pour  modèle  un 
autre  familier  de  son  atelier,  qui  répondait  au  nom  de  Louis 
Schwiter.  C’était  un  garçon  de  vingt-et-un  ans,  allié  par  sa 
famille  à celle  de  Pierret.  Ce  personnage,  d’origine  étrangère, 
habitait  la  France  avec  les  siens  depuis  sa  jeunesse,  et  son 
cousinage  avec  le  condisciple  du  peintre  récemment  illustré 
par  le  Massacre  de  Scio  allait  en  faire  un  élève  de  ce  dernier. 
Delacroix  connaissait  déjà  le  baron  Schwiter  avant  son  excur- 
sion d’Angleterre.  Carie  voyageur  avait  été  chargé  par  celui-ci 
d’une  commission  auprès  d’une  « délicieuse  nymphe  » 
dénommée  Sophia,  à laquelle  il  avait  promis  de  remettre  « un 
anneau  » de  sa  part(^).  De  retour  à Paris,  en  1826,  il  faisait  poser 
le  particulier.  C’était  d’abord  une  lithographie  en  buste  qu’il 
exécutait  d’après  lui  (Fig.  ^8).  Puis,  sur  une  grande  toile  de 
deux  mètres  passés  de  haut,  il  campait  son  aristocratique  tour- 
nure, élégamment  vêtue  d’un  habillement  à la  dernière  mode. 

(1)  Richard  Parkes  Bonington,  par  A.  Dubuisson  (Revue  de  l’Art  ancien  et  moderne,  août- 
novembre  1909). 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  ni. 


Fig.  47.  — Bonington  (1835) 


Fig.  48.  — Le  baron  Sclvuiiter.  Lithographie  (1826) 


Fig.  4Q.  . — Justinien.  Esquisse 


Co'ihuÂÿk^ 


^ i^t— 


^^ouaa^Io 


\/C^Â1m  IfA^X) 


^^/^syù/C 


Fig.  50.  — Etudes  pour  Justinien. 
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L’image  se  détachait  sur  un  paysage,  pour  lequel,  paraît-il, 
l’auteur  avait  accepté  la  collaboration  amicale  de  son  confrère 
Paul  Huet.  Ce  concours  d’un  réprouvé  de  l’Académie  ne  portait 
pas  bonheur  à l’œuvre  lorsqu’à  la  saison  suivante,  elle  s’ache- 
minait vers  le  Salon  et  sollicitait  les  suffrages  du  jury.  On  la 
refusait  sans  ambages.  Les  solides  qualités  de  cette  peinture, 
aussi  physionomique  que  savoureuse  de  pâte,  échappaient  à ses 
juges,  qui  lui  fermaient  l’accès  des  salles  du  Louvre.  1825 
n’avait  pas  eu  de  Salon,  et  1826  s’en  passait  encore.  Mais, 
Delacroix  n’avait  pas  besoin  de  ce  stimulant  pour  produire. 
Jamais  il  ne  s’était  senti  plus  d’entrain  et  d’acharnement  au 
labeur.  Dans  une  lettre,  il  se  plaint  avec  amertume  de  la 
brièveté  des  jours  d’hiver  et  des  exigences  du  sommeil.  «...  Les 
journées  sont  si  courtes,  dit-il  avec  dépit,  et  on  a tant  de  peine 
à s’arracher  aux  bras  de  V orfèvre  réparateur  que  la  besogne  doit 
en  souffrir  (b.  » Mais,  prises  au  pied  de  la  lettre,  ces  doléances 
conduiraient  à une  étrange  méprise.  L’atelier  est  un  chantier 
où  pas  une  minute  ne  se  perd.  Plusieurs  toiles  immenses 
l’encombrent.  Il  s’agit,  notamment,  de  satisfaire  à deux 
commandes  officielles.  La  reconnaissance  vouée  par  Delacroix 
à Thiers,  comme  au  bon  génie  de  sa  carrière,  le  rendait  quelque 
peu  injuste  pour  les  encouragements  reçus  par  lui  sous  la 
Restauration.  Il  oubliait  que,  dès  1824,  la  Ville  de  Paris, 
représentée  par  le  comte  de  Chabrol,  préfet  de  la  Seine,  lui  avait 
commandé  un  tableau  ayant  pour  sujet  Le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers  (Fig.  ^i).  Cette  toile,  ébauchée  en  même  temps  que  le 
Massacre  de  Scio,  se  terminait  seulement  après  la  fugue  en 
Angleterre,  et  l’influence  de  Lawrence  se  lit  dans  la  fluide  et 
savoureuse  grappe  d’anges  associée  au  douloureux  martyre  d’un 
Jésus  plus  sombre  et  plus  imbu  de  Géricault.  Les  « jolies 

(i)  Lettre  inédite  à Soulier,  du  13  février  [1826]. 
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demoiselles  anglaises  »,  que  l’intransigeant  Délécluze,  un 
instant  apprivoisé,  reconnaissait  avec  une  indéniable  perspi- 
cacité dans  les  visiteurs  ailés  du  jardin  de  Gethsémani,  sont 
une  importation  dont  le  piquant  valait  la  traversée  du  détroit. 

En  même  temps  que  le  Préfet  commandait  au  peintre, 
signalé  seulement  jusque-là  par  la  Barque  du  Dante,  ces  anges 
dont  l’exotisme  mesuré  devait  trouver  place  dans  une  chapelle 
latérale  de  l’église  Saint-Paul,  le  gouvernement  l’invitait  à 
participer  à la  décoration  du  Conseil  d’Etat.  Une  certaine 
latitude  lui  avait  été  laissée,  semble-t-il  (0,  pour  le  choix  du 
sujet  à traiter.  Il  avait  opté  pour  la  figuration  de  Justinien 
présidant  à la  rédaction  des  Pandectes.  Des  croquis  qui 
couvrent  plusieurs  pages  d’un  de  ses  albums  le  montrent,  au 
lendemain  de  la  commande,  se  préoccupant  de  l’exactitude  his- 
torique et  la  poursuivant  par  l’étude  des  types  iconographiques 
contemporains  de  l’illustre  jurisconsulte  impérial  (Fig- 
Cette  science  une  fois  acquise,  son  crayon  multiplie  les 
recherches  d’attitude  pour  son  personnage  ; son  pinceau 
combine  l’harmonie  de  l’œuvre  dans  trois  ou  quatre  esquisses, 
jetées  successivement  sur  la  toile.  Le  châssis  destiné  à prendre 
place  dans  la  salle  du  Louvre  ne  lui  est  fourni  qu’au  mois  d’août 
1826(2).  On  lui  accorde,  à partir  de  cette  fourniture,  quinze  mois 
environ  pour  l’exécution  de  l’objet,  qui  doit  être  livré  au  plus 
tard  le  i®*"  novembre  1827  (3),  Delacroix  fut  prêt  sans  doute  avant 
le  temps  fixé  ; car  les  quatre  mille  francs  alloués  par  l’Etat  pour 
ce  travail  lui  étaient  ordonnancés  dès  le  18  septembre  delà  même 
année  (4).  Le  tableau  recevait  la  visite  du  public,  au  Louvre,  le 


(1)  Une  lettre  officielle  adressée  à Delacroix,  qui  figure  dans  les  archives  du  Louvre,  le  prie 
de  « faire  connaître  le  sujet  qu’il  a choisi  pour  le  tableau  dont  il  a été  chargé  ». 

(2)  Archives  du  Louvre.  Lettre  du  19  août  1826. 

(3)  Archives  du  Louvre,  Lettre  du  29  juillet  1826. 

(4)  Archives  du  Louvre.  Lettre  du  18  septembre  1827. 
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jour  où  s’ouvrait  le  Salon  de  1827,  organisé  sous  le  toit  qui 
l’abritait  lui-même,  c’est-à-dire  le  24  novembre.  Transporté  avec 
le  Conseil  d’Etat  dans  le  palais  que  celui-ci  occupait  en  1871, 
il  a été  dévoré  par  le  pétrole  enflammé  des  Communards. 
Ni  la  gravure,  ni  la  photographie  ne  l’avaieiit  reproduit;  rien 
n’en  rappelle  le  souvenir,  sauf  les  études  préparatoires  que  j’ai 
mentionnées.  Une  de  ces  esquisses,  qui  était  restée  dans  l’atelier 
de  l’artiste  jusqu’à  sa  mort,  et  qui,  à sa  vente,  séduisit  Corot 
au  point  qu’il  s’en  rendit  acquéreur,  présente  un  tel  ragoût  de 
couleur  qu’elle  fait  concevoir  de  cuisants  regrets  pour  la  perte 
dont  elle  évoque  le  souvenir  (Fig.  4^). 

Le  Justinien  du  Conseil  d’Etat  était  une  toile  de  4 mètres 
de  haut.  Delacroix  avait  terminé  au  printemps  de  1826  un 
tableau  de  moindre  envergure,  mesurant  à peine  i“5o  dans 
sa  grande  dimension,  mais  destiné  à un  retentissement  im- 
mense. Le  sujet  en  était  emprunté  au  Marino  Faliero  de 
Bjron  {Fig.  ^4).  C’est  l’instant  qui  suit  la  décollation  du  doge 
coupable  sur  l’escalier  du  palais  ducal.  Une  sorcellerie  lumi- 
neuse, à laquelle  Bonington  n’est  pas  étranger,  fait  reluire  les 
armes  et  chatoyer  les  costumes.  C’est  une  effervescence  de 
couleurs  à nulle  autre  seconde.  L’artiste,  retour  de  Londres,  où 
il  avait  vu  une  « société  de  peintres  » monter  des  expositions 
particulières  fort  achalandées,  espérait  un  instant  créer  à Paris 
une  organisation  indépendante  du  même  genre  et  y produire 
avantageusement  son  œuvre  nouvelle.  Il  s’était  procuré,  par 
le  canal  de  Fielding,  les  « laws  and  régulations  » de  la 
brillante  association  britannique;  mais,  il  ne  se  dissimulait 
pas  le  manque  d’esprit  pratique  des  gens  de  sa  race  et 
redoutait  leur  apathie.  « Je  crains,  écrivait-il  à Soulier,  que 
les  Français  n’aient  pas  la  persévérance  nécessaire  pour  une 
telle  entreprise,  parce  qu’un  peintre  ne  consentira  jamais  à 
perdre  un  quart  d’heure  par  semaine  pour  le  bien  de  la 
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société  (0.  » Son  rêve  n’ayant  pu  se  réaliser,  il  saisissait  la 
première  occasion  venue  d’exposer  le  fruit  de  son  travail. 
C’était  à la  fin  d’avril  1826.  L’émoi  causé  par  les  malheurs 
des  Grecs  et  le  courant  de  sympathie  qui  entraînait  la  France 
à leur  aide  avait  provoqué  dans  le  monde  des  ateliers  une 
généreuse  initiative  en  leur  faveur.  On  annonçait  une  expo- 
sition payante  au  profit  des  victimes  des  Turcs.  Elle  avait 
lieu,  en  effet,  rue  du  Gros-Chenet  n°  4,  à la  galerie  Lebrun. 
Elle  s’ouvrait  le  17  mai  et  comprenait  198  numéros  (=).  Toutes 
les  gloires  nationales  y figuraient  avec  David,  Gros,  Girodet, 
Guérin  et  leurs  émules.  En  regard  de  ces  maîtres  réputés,  la 
jeune  école  était  représentée,  à côté  de  Delacroix,  par  Ary 
Scheffer,  Géricault,  Devéria  et  mainte  autre  célébrité  naissante. 
Le  traducteur  flamboyant  de  Byron  avait  envoyé  son  Marino 
Faliero^  et  il  se  réjouissait  à la  pensée  que  cette  exposition, 
tout  en  contribuant  à une  bonne  œuvre,  allait  « accoutumer 
le  public  français  à payer  comme  celui  d’Outre-Manche,  pour 
voir  de  la  peinture  (3)  », 

Sur  ces  entrefaites,  un  violent  sentiment  d’envie  déchira 
sans  doute  son  âme,  si  profondément  éprise  de  la  terre  classique, 
à la  nouvelle  du  départ  de  Bonington  pour  l’Italie  en  compagnie 
de  l’ami  commun  des  deux  jeunes  peintres,  Charles  Rivet,  alors 
adonné  lui-même  à la  peinture,  qu’il  devait  abandonner  plus 
tard  pour  la  politique.  Les  deux  voyageurs  quittaient  Paris  pour 
Venise  à l’heure  même  où  s’inaugurait  l’exhibition  de  la  galerie 
Lebrun.  Delacroix  mourait  du  désir  de  voir  l’Italie.  Constam- 
ment, il  revenait  sur  ce  chapitre  avec  son  cher  Soulier.  Au  début 
de  cette  même  année,  il  lui  écrivait  encore  : « J’ai  un  grand 
désir  au  monde;  ce  serait  de  me  trouver  avec  toi  en  Italie...  Si 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  117. 

(2)  Tourneux.  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  105. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  117. 


Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers.  (Salon  de  1827.) 


Nature  morte.  (Salon  de  1827.) 


Pâtre  blessé.  (Salon  de  1827.) 


Fig.  54-  — 


Marina  Faliero.  (Salon  de  1827.) 
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j’avais  fait  fortune,  ce  serait  déjà  fait,  » Mais,  aller  en  Italie 
sans  cet  autre  lui-même,  il  n’y  voulait  pas  même  penser.  Voilà 
pourquoi,  sans  doute,  il  n’accompagna  point  Bonington  et 
Rivet.  Tandis  que  les  deux  touristes  séjournent  à Venise,  à Bo- 
logne, et  reviennent  en  visitant  Florence  ainsi  que  la  Corniche, 
le  solitaire  s’échappe  de  Paris  pour  retrouver,  je  pense,  dans  le 
Berri,  où  ses  occupations  l’attachent,  son  fidèle  correspondant, 
ce  Soulier  qu’il  aime  tant.  D’après  un  renseignement  recueilli 
autrefois  par  mon  père  et  publié  par  lui  (’),  c’est  à Beffes,  dans  le 
Cher,  où  son  alter  ego  occupait  alors  un  emploi  dans  la  régie 
d’une  mine,  que  Delacroix  a peint,  cette  année-là  même,  une 
nature  morte  d’allure  cynégétique,  dans  laquelle  la  carapace 
rutilante  d’une  paire  de  homards  s’allie  avec  le  poil  fauve  d’un 
lièvre,  l’aile  bleue  d’un  geai  et  la  robe  multicolore  d’un  faisan 
doré  ; le  tout  posé  contre  la  crosse  d’un  fusil  et  le  filet  d’un 
carnier,  au  sein  d’une  campagne  aux  vastes  horizons  vallonnés, 
sous  un  ciel  à la  Constable  (Fig.  ^2).  Cette  information  contredit 
une  assertion  de  Léon  Riesener,  qui  prétend  que  le  tableau 
fut  exécuté  en  1824  chez  le  général  Delacroix,  au  Louroux  (=)  ; 
mais,  elle  s’accorde  avec  l’apparition  du  peintre  à la  Charité-sur- 
Loire,  petite  ville  assez  proche  de  Beffes,  dans  le  courant  de 
juin  1826.  Une  lettre  inédite  de  Delacroix  à Pierret  est  expédiée 
de  ce  lieu  à la  date  du  13.  Le  peintre  y partage  sa  villégiature 
avec  un  ami,  qui  est  aussi  de  moitié  avec  lui  dans  la  rédaction 
de  son  message  amical.  Cet  associé  garde  l’incognito  ; mais, 
je  devine  la  main  de  Soulier,  hébergé  avec  son  intime  chez 
« un  de  leurs  amis  communs  qui  date  de  vingt-quatre  ans  ».  Ils 
ont  visité  la  Charité  en  touristes  curieux  et  ont  « joui  des 
antiquités  gothiques,  lombardes  et  autres  » ; mais,  ce  qu’ap- 


(i)  Ad.  More.^u.  Delacroix  et  son  œuvre.,  p.  169. 

(a)  L.  Riesener.  Notes  inédites  (Dossiers  de  Ph.  Burty). 
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précie  surtout  Delacroix,  c’est  la  société  « des  rossignols,  des 
ânes  et  des  canards,  qui  ont  tous  plus  d’esprit  que  les  40  ». 

A la  fin  de  cette  épître,  qui  se  ressent  quelque  peu  d’avoir 
été  écrite  «après  boire»,  l’artiste  redevient  sérieux  pour  charger 
son  cher  Pierre!  d’une  commission  relative  à l’exposition  de  la 
galerie  Lebrun,  dont  les  organisateurs  sont  en  train  deprocéder 
à un  renouvellement  de  ses  attractions.  L’auteur  de  Marina 
Faliero  veut  lui  substituer  une  autre  toile  de  sa  façon.  L’œuvre 
nouvelle,  qu’il  tient  en  réserve,  émane  encore  de  la  muse  de 
Byron.  C’est  le  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha  {Fig.  ^6). 

...  L’encadreur  doit  apporter  le  cadre  de  mon  tableau  du  G/aowr  avant 
le  15.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  va  chez  lui  ; M.  Crozet,  rue  Saint-Germain-l’Auxer- 
rois,  n°  89,  au  troisième.  Sitôt  qu’il  aura  encadré  le  tableau  à l’atelier,  écris  à 
Bastiano  de  venir  te  parler  avant  ses  séances,  c’est-à-dire  vers  6 heures  du 
matin.  Tu  le  chargeras  de  le  prendre  à l’atelier  et  de  le  porter  rue  du 
Gros-Chenet,  en  spécifiant  que  c’est  pour  le  renouvellement  de  l’exposi- 
tion. Son  adresse  : M.  Viccentini,  rue  Perdue,  n"  20,  près  la  place  Maubert. 

Les  détails  manquent  sur  les  mois  de  travail  intensif  qui 
précédèrent  pour  le  héros  acclamé,  mais  contesté,  du  Salon  de 
1824  la  revanche  espérée  pour  la  fin  de  1827,  qui  amenait  un 
nouveau  Salon.  Tout  ce  qu’on  sait,  c’est  que  Delacroix  sortait 
peu,  se  levait  matin,  restait  enfermé  dans  son  atelier  tout  le  jour 
et  ne  prenait  quelque  distraction  que  le  soir,  au  foyer  de  ses 
intimes,  tels  que  Pierret  ou  Leblond  : repos  éminemment 
familial,  où  le  jeu  avec  les  enfants  alternait  avec  les  bons  mots 
et  les  calembours  anodins.  Leblond  « montrait  la  phantasma- 
gorie  » aux  bambins  de  Pierret,  et  les  « grandissimes  enfants  » 
s’amusaient  avec  les  autres  quand  le  sommeil  ne  fermait  pas 
prématurément  leurs  paupières  alourdies  par  la  lassitude  du 
travail  (b.  La  gracieuse  figure  de  femme  qui  animait  les  réunions 


(i)  Lettre  inédite  de  Delacroix  à Soulier,  du  13  février  [1826]. 
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chez  Pierret,  successivement  transportées  du  46  de  la  rue  de 
l’Université  au  17  de  la  rue  du  Bac,  puis  au  45  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  revit  dans  un  petit  portrait  à la  mine  de  plomb, 
fouillé  d’une  pointe  aussi  expressive  que  les  profondes  analyses 
de  physionomie  caressées  par  le  crayon  d’Ingres  (Fig.  ^8).  Cette 
charmante  image  de  M"*®  Pierret  est  datée  du  13  avril  1827, 
« jour  du  Vendredi  Saint  ».  Il  faut  en  rapprocher,  comme  deux 
productions  non  moins  touchantes,  à qui  l’amitié  a donné  un 
accent  tout  particulier,  deux  autres  crayons  du  même  temps  : 
l’un  reproduisant  la  face  ronde  et  quelque  peu  poupine  du 
brave  Frédéric  Leblond  (0,  l’autre  fixant  les  traits  émaciés  et 
anguleux  de  Félix  Guillemardet  (Fig  57).  C’est  le  cœur  de 
Delacroix  qui  a tracé  ces  images.  Sa  main  se  reposait  dans  ces 
ouvrages  sans  prétention  de  la  tension  causée  à sa  nature 
nerveuse  et  sensible  par  l’élaboration  de  ses  grandes  pages 
de  style. 

L’approche  du  Salon  a jeté  les  ateliers  dans  un  grand  émoi. 
Ecrivant,  le  jeudi  8 août,  à son  camarade  Hippolyte  Poterlet, 
qui  s’est  éloigné  de  Paris,  Delacroix  se  fait  l’écho  de  cette 
agitation (û.  « ...  Toute  la  peinture,  dit-il,  est  en  l’air  pour  le 
4 novembre,  et  tout  ce  qui  porte  palette  s’évertue  pour  arriver  à 
temps.  Les  modèles  ^nt  aux  abois  et  les  marchands  de  couleurs 
sourient  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à cette  fureur  bachique.  » 
Quant  à lui,  il  se  rend  tous  les  jours  de  très  bonne  heure  « à sa 
boutique  ».  « Pour  finir  ce  que  je  veux  envoyer,  écrit-il  à 
Soulier  en  revenant  sur  les  habitudes  matinales  qu’il  s’impose, 
...je  suis  obligé  de  me  lever  very  early^^).>'>  L’anglomanie  le 

(1)  Ce  portrait  a été  calqué  par  Alfred  Robaut,  et  ce  calque  figure  dans  la  précieuse 
collection  documentaire  émanant  de  son  auteur  que  possède  aujourd’hui  le  Cabinet  des  Estampes 
de  la  Bibliothèque  Nationale. 

(2)  Lettre  publiée  dans  la  Revue  des  documents  historiques,  février  1880. 

(3)  Lettre  à Soulier  du  26  septembre  [1827]  ; passage  inédit. 
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tient  toujours  à un  tel  point,  malgré  son  aversion  pour  la  vie 
britannique  éprouvée  au  delà  du  détroit,  que,  non  seulement 
il  s’exprime  volontiers  en  anglais  avec  son  ancien  professeur, 
mais  qu’il  songe  à transformer  son  écriture  et  à en  faire  une 
écriture  anglaise  d’après  « la  méthode  de  Lancastre(0  »,  Ce 
sacrifice  à l’exotisme,  très  sensible  si  on  se  livre  à l’examen 
graphique  de  sa  correspondance,  va  de  pair  avec  le  mouvement 
de  délire  qui  l’entraîne  à médire  de  notre  théâtre  classique  pour 
mieux  exalter  les  productions  scéniques  d’Outre-Manche.  Le 
romantisme  a fait  en  lui  une  recrue  momentanée  d’une  grande 
ferveur,  et  le  théâtre  de  l’Odéon,  où  une  troupe  anglaise  fait 
tous  les  jours  salle  comble,  n’a  pas  d’habitué  plus  enflammé. 
L’état  d’esprit  dans  lequel  il  aborde  le  Salon  lui  donne  des 
allures  de  révolté,  qui  ne  sont  pas  dans  son  tempérament.  Il 
s’exagère  à lui-même  les  rigueurs  probables  du  jury  à son  égard, 
« ...  Il  paraît,  fait-il,  que  ces  Messieurs  se  proposent  d’être  d’une 
sévérité  de  chien,  et  particulièrement  à l’égard  des  novateurs  (ù.  » 
Craintes  chimériques.  De  ses  envois,  un  seul  lui  est  retourné  : 
c’est  le  portrait  de  son  ami  Schwiter.  Les  autres,  au  nombre  de 
neuf,  sont  tous  admis.  Il  y a d’abord  le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers  ; le  « Christ  du  préfet  »,  comme  il  dénommait  familiè- 
rement cette  commande  édilitaire.  Il  y a Marina  Faliero,  la 
toile  boningtonienne  déjà  exhibée  en  primeur  à la  galerie 
Lebrun.  Un  troisième  tableau  est  intitulé  : Scène  de  la  guerre 
actuelle  des  Turcs  et  des  Grecs.  J’estime  qu’on  s’est  trompé  en 
identifiant  cette  œuvre  avec  le  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha. 
Pourquoi  Delacroix  aurait-il  changé  le  titre  d’un  morceau 
consacré  par  la  notoriété  déjà  acquise  rue  du  Gros-Chenet  ? 
J’incline  à penser  que  le  titre  inscrit  au  livret  se  rapporte  à un 
certain  tableau  dans  lequel  un  cavalier  traverse  le  premier  plan 

(t)  Lettre  à Soulier  du  26  septembre  [1827]  ; passage  inédit. 

(2)  Ibid. 


Fig.  55.  — Scène  de  la  guerre  hellénique.  (Salon  de  1827.) 


Fig.  56.  — Combat  du  Giaour  et  du  Pacha  (1826). 
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Fig.  57.  — Félix  Guillemardet. 


Fig.  58.  — Mme  Pierret  (1827) 


Fig.  59.  — Tête  d' Indienne.  (Salon  de  1827.) 
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sur  sa  monture  au  galop,  tandis  qu’un  palikare  à pied  fait  le 
coup  de  feu  un  peu  plus  loin  (Fig.  55^.  Cette  toile,  assez  estimée 
dans  l’entourage  de  son  auteur  pour  qu’un  de  ses  amis  répon- 
dant au  nom  de  Bouruet  en  essayât  une  reproduction  à l’eau- 
forte,  était  exécutée  par  un  procédé  nouveau,  qui  consistait  à 
mélanger  à la  couleur  du  vernis  au  copal,  pour  lui  donner  plus 
d’éclat  et,  en  même  temps,  la  garantir  contre  les  altérations.  La 
même  technique  avait  été  employée  par  le  peintre  pour  sa 
Nature  morte  de  Beffes,  qui  figurait  également  au  Salon.  C’est 
d’elle  qu’il  parlait  lorsqu’écrivant  à Soulier  le  26  septembre,  il 
lui  disait  : « J’ai  achevé  le  tableau  d’animaux  du  général  et  je 
lui  ai  déterré  un  cadre  rococo,  que  je  fais  redorer  et  qui  fera 
merveille.  Il  a déjà  donné  dans  l’œil  à une  provision  d’ama- 
teurs, et  je  crois  que  cela  sera  drôle  au  Salon  (ô.  » Des  rensei- 
gnements acquis  par  mon  père  il  ressort  que  cet  étrange  mor- 
ceau, qui  emprunte  à la  façon  dont  il  fut  peint  une  solidité  à 
toute  épreuve  en  même  temps  qu’une  éclatante  richesse  de 
tons,  était  destiné,  dès  sa  conception  dans  le  Berri,  au  général  du 
Coëtlosquet.  Le  cadre  « rococo  »,  « déterré  » par  Delacroix  pour 
habiller  son  œuvre  et  redoré  par  ses  soins,  n’est  autre  qu’une 
de  ces  bordures  en  bois  sculpté  de  style  Louis  XIV  dont  le  goût 
du  temps  faisait  fi  et  dont  nos  contemporains  se  sont  chargés 
de  réhabiliter  le  mérite.  Passés  entre  les  mains  de  mon  grand- 
père  en  1843  avec  leur  accoutrement  initial,  les  homards  du 
général  sont  entrés  depuis  au  Louvre  sans  en  avoir  rien  perdu 
et,  si  Delacroix  revenait  parmi  nous,  il  retrouverait  sa  toile 
absolument  telle  qu’il  l’avait  habillée  pour  le  Salon  de  1827. 

Le  costume  du  principal  personnage  de  la  Scène  de  la  guerre 
hellénique  àon\  il  vient  d’être  question  avait  été  fourni,  paraît-il, 
à son  metteur  en  scène  par  un  particulier  qui  s’appelait  le  comte 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  129.  (Burty  s’est  mépris  sur  la  date  de  cette  lettre,  comme  sur  le 
tableau  qu’elle  concerne.) 
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Palatiano.  C’était  un  habillement  d’une  richesse  incomparable. 
La  veste  et  les  jambières  resplendissaient  de  dorures.  La 
ceinture  supportait  des  armes  de  prix.  Delacroix  ne  se  contenta 
point  d’avoir  affublé  un  mannequin  de  cette  somptueuse 
défroque  pour  la  mêler  à un  épisode  mouvementé  des  luttes 
pour  l’indépendance.  Il  fit  poser  le  comte  lui-même  dans  sa 
tenue  de  palikare,  et  ce  portrait,  d’un  ragoût  piquant  et  d’une 
coloration  étincelante  (Fig.  6o),  s’en  fut  tenir  compagnie  aux 
autres  Grecs  expédiés  au  Louvre.  Un  jeune  Turc  caressant  son 
cheval  n’ajoutait  pas  grand’chose  aux  précédents  envois.  Mais, 
une  tête  d'étude  d'une  Indienne,  qui  les  accompagnait  aussi,  se 
distinguait  par  des  qualités  picturales  de  premier  ordre  (Fig.^p). 
Je  dirai  la  même  chose  de  la  petite  toile  dont  le  catalogue 
donnait  la  description  suivante  : Un  pâtre  de  la  campagne  de 
Rome,  hlessé  mortellement,  se  traîne  au  hord  d'un  marais  pour 
se  désaltérer  (Fig.  C’est  encore  un  morceau  qui  doit  au 
vernis  dont  ses  couleurs  ont  été  imprégnées  une  fraîcheur  de 
tons  exquise  en  même  temps  que  la  plus  robuste  des  patines. 
Deux  chevaux  de  ferme  anglais  complétaient  l’exposition  de 
Delacroix.  Petite  toile  de  dimensions  modestes,  dont  le  titre 
disait  l’origine  exotique.  Le  souvenir  des  chevauchées  mouve- 
mentées sur  les  pur-sang  d’Elmore  revivait  dans  les  gambades 
d’un  couple  hennissant,  à la  crinière  flottante  et  aux  actions 
désordonnées. 

Le  Justinien  était  exposé  en  place,  dans  la  salle  à laquelle 
il  était  destiné.  Delacroix  avait  eu,  tout  d’abord,  l’espoir  de 
joindre  à ses  autres  envois  « un  grandissime  tableau  »,  de 
l’envergure  du  Massacre  de  Scio,  en  train  de  s’élaborer  dans  un 
atelier  du  passage  Saulnier,  où  il  avait  transporté  ses  pénates 
artistiques.  Le  sujet  en  était  emprunté  au  Sardanapale  de 
Byron.  Le  roi  de  Ninive  y était  représenté  au  moment  où,  dans 
son  palais  pris  d’assaut,  il  attend  tranquillement  la  mort  sur  le 
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bûcher  qu’il  s’est  fait  préparer,  au  milieu  de  ses  femmes  et  de 
tous  ses  trésors,  destinés  à périr  avec  lui  (Fig.  62).  L’œuvre 
ne  s’était  pas  trouvée  prête  à temps  pour  le  4 novembre.  Mais, 
les  expositions  en  ce  temps-là,  n’étant  pas  fréquentes,  souf- 
fraient quelque  élasticité  : le  Salon  de  1827  subissait  un  renou- 
vellement de  ses  attractions  au  commencement  de  1828.  En 
février,  Delacroix  en  retirait  son  Marina  Faliero,  qu’il  expédiait 
en  Angleterre,  et  j introduisait  trois  toiles  nouvelles,  dont  la 
Mort  de  Sardanapale  était  la  principale  et  s’imposait  déjà 
par  sa  taille.  Le  camarade  de  Bonington  et  de  M.  Auguste 
y déployait  toutes  les  audaces  de  coloris  apprises  dans  leur 
fréquentation.  L’Orient  et  l’Angleterre,  qui  l’avaient  conquis 
du  même  coup,  flamboyaient  réunis  dans  son  pinceau  nova- 
teur ».  L’énorme  page  byronienne  palpitait  d’une  fougue  en 
apparence  désordonnée,  qui  donnait  le  change  aux  observa- 
teurs superficiels.  Mais,  en  réalité,  le  compositeur  de  cette 
déroutante  symphonie  était  un  savant  orchestrateur,  qui  n’en 
avait  abandonné  aucune  partie  au  hasard  de  l’improvisation. 
De  patientes  études  d’après  des  miniatures  persanes  l’avaient 
imbu  delà  couleur  locale  particulière  à son  sujet  (Fig.  6j  et6/f). 
Et  puis,  l’ordonnance  du  tableau  avait  été  longuement  mûrie 
au  moyen  d’une  esquisse  très  poussée,  aussi  parfaite,  dans  son 
genre,  que  l’œuvre  elle-même  (Fig.  61).  Mais,  les  préventions  de 
la  routine  sont  telles  que  la  science  de  l’ouvrier  devait  pâtir 
de  la  nouveauté  de  son  ouvrage.  Le  Massacre  de  Scia  avait 
déjà  dérangé  les  habitudes  de  « l’Ecole  ».  Sardanapale  allait 
l’exaspérer. 

Dès  le  premier  pas,  l’épreuve  commence.  «...  J’ai  effective- 
ment fini  mon  Massacre  n°  2 »,  écrit  Delacroix  à Soulier,  le 
6 février  1828  (').  Et  il  ajoute  : « Mais,  j’ai  eu  à subir  les  tri- 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  n8. 
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bulations  assez  nombreuses  de  MM.  les  très  ânes  membres  du 
jury.  J’en  aurai  long  à te  dire  sur  ce  chapitre.  » Malgré  tout,  le 
tableau  a été  accroché  en  bonne  place.  Mais,  l’accueil  qu’il 
reçoit  est  si  peu  flatteur  que  l’artiste  lui-même  ne  regarde  plus 
son  travail  avec  les  yeux  indulgents  qu’il  avait  jusque-là  pour 
lui.  C’est  un  choc  qui  le  bouleverse. 

...C’est  ce  matin  qu’on  a rouvert  le  Salon.  Ma  croûte  est  placée  le 
mieux  du  monde.  De  sorte  que,  succès  ou  non  succès,  ce  sera  à moi  qu’il 
faudra  s’en  prendre.  J’ai  éprouvé,  enarrivant  là-devant,  un  effet  abominable, 
et  je  ne  souhaite  pas  que  l’excellent  public  ait  mes  yeux  pour  juger  mon 
chef-d’œuvre...  Quel  exécrable  métier  que  de  faire  consister  son  bonheur 
dans  des  choses  de  pur  amour-propre!  Voilà  six  mois  de  travail  qui 
aboutissent  à me  faire  passer  la  plus  foutue  des  journées.  Du  reste,  je  suis 
accoutumé  à ces  choses...  C’est  peut-être,  c’est  probablement  comme 
toutes  les  autres  fois  où  le  premier  aspect  de  ma  sacrée  peinture  accrochée 
à côté  de  celle  des  autres  me  jugule  entièrement.  Cela  me  fait  l’effet  d’une 
première  représentation  où  tout  le  monde  sifflerait. 

D’après  le  critique  du  Moniteur  universel^  « quelques  per- 
sonnes » trouvaient  le  tableau  « sublime  »,  mais  « la  presque 
unanimité  des  spectateurs  le  trouvait  ridicule  » ; et  cet  aris- 
tarque,  qui  se  prétend  animé  de  sentiments  sympathiques  au 
talent  du  peintre,  lui  donne  des  conseils,  qu’il  n’est  pas  indiffé- 
rent de  reproduire  pour  expliquer  le  découragement  momen- 
tané du  génie  méconnu.  « Il  est  temps  encore  de  s’arrêter  dans 
une  telle  carrière,  écrit  cette  plume  orgueilleuse  et  sotte;  que 
M.  Delacroix  mette  un  frein  salutaire  à son  imagination  pitto- 
resque et  poétique  ; qu’il  s’efforce  d’acquérir  du  style  ; qu’il 
consente  à dessiner  ; qu’il  mette  son  langage  à la  hauteur  de  ses 
pensées;  voilà  le  désir  et  l’espoir  de  ses  amis  véritables,  qui 
l’estiment  trop  pour  le  flatter  (b.  » Le  peintre  auquel  on  adresse 


(i)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  'contemporains^  p.  49. 


Fig.  6o.  — Le  comte  Palatiano.  (Salon  de  1827.) 


Esquisse  de  la  Mort  de  Sardanapale. 


Fig.  62.  — La  Mort  de  Sardanapale.  (Salon  de  1827.) 
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Fig.  63  et  64.  — Études  d’après  des  miniatures  persanes 
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de  tels  discours  est  forcément  quelque  peu  décontenancé. 
Cependant,  il  sent  ce  qu’il  vaut  et  ne  se  laisse  pas  abattre.  Qu’on 
l’écoute  plutôt  (ô. 

...Je  suis  ennuyé  de  tout  ce  Salon.  Ils  finiront  par  me  persuader 
que  j’ai  fait  un  véritable  fiasco.  Cependant,  je  n’en  suis  pas  tout  à fait 
convaincu.  Les  uns  disent  que  c’est  une  chute  complète;  que  la  Mort  de 
Sardanapale  est  celle  des  romantiques,  puisque  romantiques  il  y a;  les 
autres,  comme  ça,  que  je  suis  inganno,  mais  qu’ils  aimeraient  mieux  se 
tromper  ainsi  que  d’avoir  raison  comme  mille  autres,  qui  ont  raison  si  on 
veut,  et  qui  sont  damnables  au  nom  de  l’âme  et  de  l’imagination.  Donc,  je 
dis  que  ce  sont  des  imbéciles,  que  ce  tableau  a des  qualités  et  des  défauts, 
et  que,  s’il  y a des  choses  que  je  désirerais  mieux,  il  y en  a pas  mal  d’autres 
que  je  m’estime  heureux  d’avoir  faites  et  que  je  leur  souhaite.  Le  Globe, 
c’est-à-dire  M.  Vitet,  dit  que,  quand  un  soldat  imprudent  tire  sur  ses  amis 
comme  sur  ses  ennemis,  il  faut  le  mettre  hors  les  rangs.  Il  engage  ce  qu’il 
appelle  la  jeune  école  à renoncer  à toute  alliance  avec  une  perfide  dépen- 
dance. Tant  il  y a que  ceux  qui  me  volent  et  vivent  de  ma  substance  crie- 
raient haro  plus  fort  que  les  autres.  Tout  cela  fait  pitié  et  ne  mérite  qu’on 
s’y  arrête  un  moment  qu’en  ce  que  cela  va  droit  à compromettre  les  intérêts 
tout  matériels,  c’est-à-dire  the  cash  (lisez  : le  porte-monnaie). 

Jusqu’à  la  production  du  Sardanapale,  cqS2l\oi\  avait  été  un 
succès  pour  le  peintre,  dont  le  Christ  et  le  Justinien  avaient 
joui  d’une  certaine  faveur  auprès  du  public.  Mais,  le  feu  d’arti- 
fice romantique  jetait  l’émoi  autour  de  celui  qui  l’avait  tiré. 
L’homme  à qui  le  roi  avait  confié  la  direction  des  artistes  et  la 
distribution  de  la  manne  qui  les  faisait  vivre,  le  vicomte  Sos- 
thènes  de  La  Rochefoucauld,  le  faisait  appeler.  Delacroix,  tout 
ému  à l’idée  du  bénéfice  à tirer  de  l’entrevue,  s’y  précipitait 
avec  l’espoir  de  quelque  proposition  tlatteuse.,Le  grand  seigneur 
le  recevait  avec  une  parfaite  courtoisie;  mais,  de  sa  bouche 
embarrassée  aucune  parole  d’encouragement  ne  se  décidait  à 


(i)  Lettre  du  ii  mars  1828.  {Lettres,  tome  I,  p.  120.) 
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sortir.  Ses  gracieusetés  n’étaient  que  des  condoléances.  Avec 
une  gaucherie  ennuyée,  il  chapitrait  le  jeune  maître  comme  un 
élève  indocile  ; il  lui  laissait  entendre  « que  c’était  folie  d’espé- 
rer avoir  raison  contre  tout  le  monde  » et  que,  s’il  prétendait 
continuer  à bénéficier  des  sympathies  de  l’Etat,  « il  fallait  chan- 
ger de  manière  ».  « A ce  dénouement,  disait  Delacroix  en  se 
remémorant  plus  tard  cette  lamentable  entrevue  je  l’arrêtai 
court,  en  lui  disant  que  je  ne  pouvais  m’empêcher  d’être  de 
mon  opinion,  quand  la  terre  et  les  étoiles  seraient  de  l’autre 
côté;  et,  comme  il  s’apprêtait  à m’attaquer  par  le  raisonnement, 
je  lui  fis  un  grand  salut  et  sortis  de  son  cabinet,  le  laissant  plus 
interdit  que  moi.  J’étais,  au  contraire,  enchanté  de  moi-même, 
et  mon  Sardanapale  me  parut,  à partir  de  ce  moment,  très 
supérieur  à ce  que  j’avais  cru...  » 

C’est  avec  cette  confiance  en  lui-même,  que  l’attaque  avait 
fortifiée  au  lieu  de  l’abattre,  que  le  signataire  de  ces  lignes 
rétrospectivement  vengeresses  se  présentait,  quelques  jours 
après  cette  scène  mémorable,  à la  distribution  des  récompenses 
qui  suivait  la  clôture  du  Salon.  Naturellement,  il  ne  s’entendait 
point  nommer  parmi  les  bénéficiaires  des  acquisitions  ou  des 
commandes.  L’ostracisme  avait  été  poussé  aux  dernières  limites. 
Dans  l’énumération  des  travaux  exécutés  pour  le  Conseil 
d’Etat,  son  nom  n’était  même  pas  prononcé.  On  le  traitait  en 
paria.  On  le  considérait,  pour  employer  ses  propres  expres- 
sions, comme  « l’abomination  de  la  peinture  ».  On  lui  « refu- 
sait l’eau  et  le  sel  ».  Une  nature  sensible  comme  la  sienne  souf- 
frait cruellement  d’un  traitement  pareil.  En  outre,  sa  situation 
matérielle  pâtissait  de  son  exclusion  des  faveurs  gouvernemen- 
tales, qu’il  avait  eu  l’imprudence  d’escompter  en  attaquant  sa 
grande  toile.  Une  profonde  mélancolie  l’étreignait.  Ses  illu- 

(i)  Eiigene  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  71. 
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sions  déçues  et  ses  espoirs  évanouis  se  concentraient  dans  une 
amère  plainte,  lancée  vers  le  cœur  compatissant  de  son  fidèle 
Soulier  (')  : 

...La  grande  occupation  de  mon  existence,  celle  qui  tient  en  sus- 
pens et  en  échec  les  hautes  et  puissantes  facultés  que  la  nature  m’a  accor- 
dées, au  dire  de  quelques  braves  gens,  c’est  d’arriver  à payer  mon  terme 
tous  les  trois  mois  et  de  vivoter  mesquinement.  Je  suis  tenté  de  m’appli- 
quer la  parabole  de  Jésus-Christ,  qui  dit  que  son  royaume  n’est  pas  de  ce 
monde.  J’ai  un  rare  génie,  qui  ne  va  pas  jusqu’à  me  faire  vivre  paisiblement 
comme  un  commis.  L’esprit  est  le  dernier  des  éléments  qui  conduise  à faire 
fortune;  cela  sans  figure,  sans  exagération.  L’imagination,  quand,  pour 
comble  de  malheur,  ce  don  fatal  accompagne  le  reste,  consomme  la  ruine, 
achève  de  flétrir,  de  briser  dans  tous  les  sens  l’âme  infortunée.  L’amour  de 
la  gloire,  passion  menteuse,  feu  follet  ridicule,  qui  conduit  toujours  droit 
au  gouffre  de  tristesse  et  de  vanité  !...  Si  j’ai  des  enfants,  je  demanderai  au 
ciel  qu’ils  soient  bêtes  et  qu’ils  aient  du  bon  sens. 

J’ai  déjà  dit  qu’une  fois  retiré  du  Salon,  Marina  Faliero  était 
parti  pour  Londres.  Delacroix  poursuivait  son  idée  de  tenter  la 
fortune  en  Angleterre.  Il  paraît  qu’il  faillit  avoir  pour  acheteur 
sir  Thomas  Lawrence  en  personne.  C’est  l’intéressé  lui-même 
qui  l’apprenait  un  jour  au  critique  Théophile  Silvestre  (=).  Nous 
savons  de  la  même  manière  qu’avec  le  rutilant  commentaire 
de  Byron,  un  autre  tableau  avait  pris  le  chemin  de  la  British 
Gallery  of  Modem  Art,  ouverte  dans  Pall  Mail  par  un  sieur 
Hobday.  C’était  une  nouvelle  «:  Orientale  » inspirée  à l’auteur 
àM  Massacre  de  Scia  par  les  infortunes  de  la  nation  hellénique. 
La  toile,  qui  représentait  une  jeune  grecque  éplorée  au  milieu 
d’un  site  ensanglanté  et  dévasté  par  la  guerre,  figurait  La  Grèce 
expirant  sur  les  ruines  de  Missolonghi  (Fig.  dyj.  Paris  en  avait 
eu  la  primeur  à l’exposition  de  la  galerie  Lebrun  « au  profit  des 
Grecs  ».  Ce  salut  aux  infortunes  de  nos  frères  d’Orient  rappro- 

(1)  Lettre  du  28  avril  1828.  {Lettres,  tome  I.  p.  122.) 

(2)  Lettres,  tome  II,  p.  192. 


— 92  — 


chait  le  pinceau  du  peintre  de  la  lyre  du  poète  et  associait 
Delacroix  à Victor  Hugo,  dans  un  même  élan  de  pitié  pour  les 
malheureuses  victimes  de  l'implacabilité  ottomane.  L’aveugle- 
ment agressif  des  détracteurs  du  Sardanapale  avait  précipité,  par 
un  mouvement  de  sympathie  instinctive,  la  victime  de  leur 
persiflage  entre  les  bras  du  fougueux  signataire  de  la  préface  de 
Cromwell.  Cette  âme  foncièrement  classique,  nourrie  de  Virgile 
et  d’Horace  et  dont  l’Italie  était  la  patrie  idéale,  se  laissait 
emporter  par  un  courant  plus  fort  qu’elle  dans  le  torrent  du 
romantisme.  Où  Delacroix  avait-il  connu  Hugo  ? Peut-être  dans 
le  salon  royaliste  de  l’aimable  femme,  éprise  de  peinture  autant 
que  de  théâtre  et  adonnée  à la  pratique  simultanée  des  deux  arts, 
qui  partageait  le  nom  du  dramaturge  Ancelot.  Car  le  poète  et  le 
peintre  en  étaient  les  hôtes  assidus.  En  tout  cas,  leurs  relations 
étaient  assez  intimes,  en  la  mémorable  année  1827,  pour  que, 
frappé  par  la  mort  dans  la  personne  de  sa  sœur,  décédée  dans  le 
courant  d’avril,  le  frère  de  de  Verninac  en  prévînt  par  une 
lettre  particulière  son  confrère  en  romantisme  (b.  Un  autre  jour, 
il  criait  au  shakespearien  créateur  de  Cromwell  son  enthou- 
siasme pour  la  troupe  anglaise  de  l’Odéon  dans  des  termes 
propres  à le  faire  classerparmi  les  adeptes  résolus  des  nouvelles 
formules  théâtrales  (b  ; 

...Eh  bien!  envahissement  général.  Hamlet  lève  sa  tête  hideuse. 
Othello  prépare  son  poignard  essentiellement  occiseur  et  subversif  de 
toute  bonne  police  dramatique.  Qui  sait  encore?...  Le  roi  Lear  va  s’arra- 
cher les  yeux  devant  un  public  français.  Userait  de  la  dignité  de  l’Académie 
de  déclarer  incompatible  avec  la  morale  publique  toute  importation  de  ce 
genre.  Adieu  le  bon  goût!  Apprêtez-vous,  dans  tous  les  cas,  une  bonne 
cuirasse  sous  votre  habit.  Craignez  les  poignards  classiques,  ou  plutôt 
immolez-vous  courageusement  pour  nos  plaisirs,  à nous  autres  barbares... 


(1)  Lettre  à Victor  Hugo,  avril  1827.  Catalogue  d’autographes  de  Charavay,  nov.  1899. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  130. 


Fig.  65.  — La  Grèce  sur  les  ruines  de  Missolonghi  (1826). 


Fig.  66.  — Costume  pour  A my  Robsart  (1828) 


Fig.  68.  — Amédée  Berny  d'OnviJle,  élève  de  rinstitidion  Gonhaux, 
lauréat  du  Concours  Général  (1830). 
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1828,  qui  a transformé  Delacroix  en  révolté  malgré  lui,  fait 
de  son  crayon  le  collaborateur  empressé  d’un  drame  auquel 
Hugo  prête  le  parrainage  de  son  nom  fameux.  Amy  Rohsart, 
que  rOdéon  met  en  scène  au  mois  d’octobre,  est,  en  réalité,  de 
Paul  Foucber,  son  beau-frère;  mais  le  grand  Victor  s’intéresse 
au  succès  de  l’œuvre  avec  une  sollicitude  quasi  paternelle,  qui 
donne  le  change  à la  galerie.  C’est  pourquoi  le  peintre  de  Sar- 
danapale,  guidé  par  ce  père  putatif,  s’improvise  dessinateur  de 
costumes  et  habille  toute  la  troupe.  La  commande  s’exécute 
par  correspondance.  Delacroix  est  en  villégiature.  Hugo  dicte 
l’accoutrement  de  chaque  personnage  (')  ; la  main  esclave  de  ses 
rêves  les  traduit  en  suggestives  aquarelles,  qu’elle  lui  expédie 
séance  tenante.  « Le  tailleur  peut  entrer  en  danse  (=).  » Si  les 
croquis  de  l’artiste,  dont  nous  avons  un  spécimen  sous  les  yeux 
(Fig.  66),  avaient  été  exécutés  fidèlement,  le  public  s’est  privé, 
faute  de  mieux,  d’un  pittoresque  spectacle  en  sifflant  Amy 
Rohsart  et  en  faisant  tomber  la  pièce  dès  son  apparition  sur  la 
scène.  Delacroix  parlait  déjà  d’habiller  les  héros  de  Cromicell 
ou  de  quelque  autre  drame  qui  serait  tout  entier  « du  sang  » 
de  son  camarade  de  lutte  et  le  vrai  « fruit  de  ses  entrailles  ». 
Mais,  sa  collaboration  fut  laissée  de  côté.  Il  paraît  qu’il  assistait, 
au  mois  de  juillet  1829,  à la  lecture  de  Marion  Delorme,  faite 
devant  un  cénacle  d’intimes  dans  l’atelier  de  Devéria  (3).  Mais, 
déjà  son  hugolisme  faiblissait.  Son  nom  ne  figure  pas  parmi 
les  « bandes  » A Hernani.  Peu  à peu,  il  reprenait  sa  fière  indé- 
pendance de  solitaire,  incapable  d’aucun  embrigadement 
volontaire. 

Hugo  terminait  le  billet  consacré  à la  description  des  cos- 


(1)  Lettre  inédite  de  Victor  Hugo  à Eug.  Delacroix,  du  6 octobre  [1827].  (Copie  dans  les 
dossiers  de  Burty.) 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  134. 

(3)  Note  des  dossiers  de  Burty. 
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tûmes  à'Amy  Rohsart  en  disant  à son  collaborateur  bénévole: 
« Présentez  bien  mon  admiration  à Sardanapale,  à Faliero,  à 
l’Evêque  de  Liège,  à Faust,  à tout  votre  cortège  enfin.  » Faust 
et  VEvêLjue  de  Liège  sont  de  nouvelles  connaissances  à faire. 
Depuis  le  voyage  de  Delacroix  en  Angleterre,  le  Faust  de 
Gœthe  travaillait  son  imagination.  Il  avait  vu  là-bas  le  drame 
arrangé  pour  la  scène,  avec  des  additions  comiques  qui  par- 
laient aux  yeux  d’une  façon  tout  à fait  piquante;  l’idée  de 
puiser  à cette  source  merveilleuse  d’éléments  picturaux  s’était 
emparée  de  lui.  Au  renouvellement  du  Salon  qui  amenait  Sar- 
danapale au  Louvre,  Faust  y entrait  avec  lui  : un  Faust  dans 
son  cabinet,  auquel  le  démon  apparaît  pour  la  première  fois 
sous  les  traits  humains  de  Méphistophélès.  Vers  le  même  temps, 
l’éditeur  de  lithographies  Ch.  Motte  mandait  l’artiste  par  le 
message  que  voici  (b  : 

Monsieur  Delacroix, 

Si  vous  aviez  quelques  instants  à me  sacrifier,  nous  pourrions  peut- 
être,  un  de  ces  soirs,  arranger  une  affaire  diabolique  avec  Faust.  J’ai  quel- 
ques idées  à vous  communiquer  pour  l’exploitation  de  ce  sorcier. 

Votre  tout  dévoué, 
Motte. 

La  proposition  souriait  à Delacroix,  momentanément 
refroidi  pour  les  « grandes  machines  » par  l’accueil  fait  à sa 
dernière  tentative  dans  ce  genre.  Les  visions  tragiques  de  Gœthe 
fouettaient  sa  verve.  L’ironie  féroce  de  Méphisto,  incarnée 
naguère  sous  ses  yeux  dans  la  désinvolture  vraiment  satanique 
de  l’acteur  Terry,  enflammait  surtout  son  imagination,  avide  de 
faire  exprimer  au  crayon  les  inventions  pathétiques  réalisées  par 
le  poète.  Motte  avait  fait  traduire  le  drame  par  Albert  Stapfer. 


(i)  Lettre  inédite  (Dossiers  de  Burty). 
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L’artiste  exécutait,  pour  accompagner  cette  traduction,  dix- 
sept  compositions  lithographiques  reproduisant  les  scènes  les 
plus  typiques  de  l’ouvrage,  auxquelles  s’ajoutait  un  portrait  de 
Gœthe  dû  à la  même  main.  Loin  de  calmer  son  tempérament  à 
qui  la  Muse  de  Byron  faisait  affirmer  son  originalité  avec  une 
complète  indépendance,  celle  du  tragique  allemand  l’avait  jeté 
dans  l’outrance  d’une  personnalité  rebelle  à la  contrainte. 
Faust  ne  fut  pas  plus  heureux  devant  le  public  que  Sarda- 
napale.  La  caricature  le  malmena  et  son  interprète,  accusé 
d’enlaidir  à plaisir  la  créature  humaine,  fut  proclamé  « comme 
un  des  coryphées  de  l’école  du  laid  ».  C’est  l’expression  même 
employée  par  Delacroix  dans  une  lettre  à Ph.  Burty  en  réponse 
à des  questions  posées  par  le  critique  sur  son  œuvre  lithogra- 
phique (0.  Au  point  de  vue  pécuniaire,  l’entreprise  n’avait  pas 
été  brillante.  Interrogé  sur  le  rendement  de  la  publication  vers 
la  fin  de  sa  vie,  à une  époque  où  ses  souvenirs  n’étaient  plus 
très  précis,  il  parlait  de  « quelque  chose  comme  cent  francs  » 
avec,  en  plus,  une  gravure  d’après  le  Pie  VII  de  Lawrence.  Du 
moins,  l’approbation  artistique  d’un  homme  comme  Gérard,  que 
ses  attaches  avec  l’Académie  n’empêchaient  point  de  rendre 
justice  au  génie  turbulent  de  son  jeune  confrère,  l’avait  quelque 
peu  dédommagé;  à trente-cinq  ans  de  distance,  il  n’oubliait  pas 
l’encouragement  sorti  de  la  bouche  du  vieux  baron  pendant 
l’examen  de  quelques-uns  de  ses  dessins,  et  notamment  de  son 
Méphistophélès  dans  la  cave  d' Auerhach  (Fig.  6y).  Cette  même 
pièce  avait  eu  l’honneur  de  tirer  un  éloge  de  la  bouche  de  Gœthe 
lui-même.  Son  confident  Eckermann  rapporte  des  paroles  on  ne 
peut  plus  flatteuses,  prononcées  par  le  maître  de  Weimar  à la 
vue  de  cette  estampe  et  d’une  autre  de  la  même  suite,  soumises 
à son  jugement  sur  la  fin  de  1826  ù);  ce  qui  donne  à entendre 

(1)  Lettres,  t.  II,  p.  392. 

(2)  Conversations  de  Gœthe  recueillies  par  Eckermann  (Trad.  Délerot),  tome  I,  p.  249. 


que  Delacroix  n’avait  pas  attendu  l’initiative  de  son  éditeur 
pour  s’engager  dans  la  voie  où  Motte  l’entraîna  définitivement. 
L’ouvrage  paru,  Gœthe  saluait  encore  une  fois  son  commenta- 
teur artistique  d’une  façon  fort  sympathique  (d.  « Ses  dessins 
éteignent  l’éclat  de  tout  ce  qui  les  entoure  »,  proclamait  le 
poète,  presque  jaloux  de  son  traducteur. 

C’est  à des  besognes  comme  son  Faust  que  Delacroix 
pensait  quand,  incriminant  l’Administration  et  sa  bouderie 
intempestive,  il  la  rendait  un  jour  responsable  du  « temps 
précieux  perdu  » par  lui  en  « petites  choses  »(d.  Parfois,  en  cette 
douloureuse  époque  de  labeur  sans  rémunération  assurée,  sa 
nature  altière  souffre  de  l’attente  aléatoire  du  lendemain  comme 
d’une  entrave  insupportable  à ses  coups  d’ailes.  La  gêne  qui  le 
paralyse  et  l’asservit  à la  dépendance  d’autrui  lui  arrache  alors 
des  cris  d’impatience  et  de  révolte.  Il  adore  la  campagne  et,  un 
aimable  compagnon  comme  Charles  Rivet  le  convie-t-il  à une 
villégiature  de  quelques  jours  dans  le  confort  d’une  maison  où 
l’on  jouit  de  toutes  les  aises,  il  s’y  prélasse  avec  complaisance. 
Mais,  le  contraste  entre  cette  exemption  passagère  des  soucis  de 
l’existence  et  la  lutte  de  tous  les  instants  qui  l’attend  à Paris  ne 
tarde  pas  à s’imposer  à lui.  Alors,  le  voilà  s’épanchant  avec 
désordre  dans  le  sein  d’un  de  ses  correspondants  familiers 
et  poussant  maints  soupirs  mélancoliques,  dont  le  dernier  est 
étouffé  par  un  éclat  de  rire  (3). 

Cher  ami  {c'est  à Pierret  que  Vépitre  s" adresse),...  Ma  misère  m’embête 
fort.  Quand  aurons-nous  une  terre  et  quand  mangerons-nous  les  lapins  qui 
auront  brouté  notre  véritable  herbe?  Si  ce  n’était  la  boue  que  cela  fait  quand 
il  pleut,  il  est  vraiment  doux  d’être  propriétaire.  On  a un  cuisinier,  des 
dindons,  des  canards.  On  irait  vraiment  jusqu’à  se  marier  pour  avoir  de 


(1)  Conversations  de  Gœthe  recueillies  par  Eckerinann  (Trad.  Délerot),  tome  TI,  p.  387. 

(2)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  73. 

(3)  Lettre  inédite  à Pierret,  du  17  octobre  1827. 


Bataille  de  Poitiers. 


Fig.  70.  — Richi-liru  lUsant  la  ni>'s<r.  Lithographie  de  Jourd\  , 
le  t.  l'leau  e-.p'isé  ;ti  ''.don  de  >83!. 


Fig.  71.  — Cromwell  à Windsor.  (Salon  de  1831. ^ 


Fig.  72.  — Esquisse  de  la  Bataille  de  Poitiers 


Fig.  73.  — Richelieu  disant  la  messe.  Esquisse  à l’aquarelle 
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tout  cela...  La  propriété!  La  propriété  !...  Il  me  semble  qu’il  y a des  mois 
que  j’ai  quitté  votre  bourbier.  Oh!  chien  d’atelier  à la  glace;  scie  des  scies  ! 
Et  pourtant,  non  : il  y a des  moments  où  je  pense  avec  quelque  plaisir  à 
cette  damnée  peinture.  Le  dîner  va  sonner.  Il  faut  se  requinquer.  Je  t’en 
souhaite  un  bon,  et  beaucoup  d’autres  par  la  suite,  dans  cette  fameuse  terre 
où  nous  devons  chasser  aux  flambeaux. . . 

L’argent  est  rare  et  le  peu  qui  vous  en  tombe  entre  les 
mains  s’échappe  avec  une  désespérante  facilité  : tel  est  le 
refrain  de  presque  toutes  les  lettres  que  le  destinataire  de  celle- 
ci  reçoit  de  son  ami  pendant  ces  années  de  lutte  contre  une 
destinée  qui  fait  payer  cher  à l’artiste  ses  trop  rares  faveurs  (b. 
Apparaît-il,  d’aventure,  un  miraculeux  billet  de  banque  sous 
le  vitrage  de  l’atelier,  l’encadreur,  le  tailleur  ou  le  bottier  s’en 
disputent  les  trop  éphémères  attraits.  Ces  « gensses  d’argent  » 
sont  dépourvus  d’entrailles  ; ils  tracassent  le  monde  sans  pitié. 
Leur  victime,  lasse  de  cette  vie  au  jour  le  jour,  soupire  après 
l’heure  bienheureuse  qui  la  délivrera  du  joug  de  ces  mesquins 
soucis,  danslesquels  elle  s’épuise. Mais, l’énergie  nel’abandonne 
point,  et  l’espoir  la  soutient.  « Poussons-nous,  s’écrie  l’acharné 
lutteur  b),  et  tâchons  d’avoir,  avant  de  tordre  l’œil,  un  peu  de 
pain  et  d’indépendance  en  ce  bas  monde.  Une  petite  biblio- 
thèque, quelques  bons  vins  et  quelques  bonnes  choses  encore. 
Le  reste,  comme  dit  mon  ancien  ami  Sardanapale,  ne  vaut  pas 
un  fétu.  » 

Le  6 février  1828,  il  termine  sa  lettre  à Soulier  sur  la  réouver- 
ture du  Salon,  reproduite  plus  haut,  par  le  post-scriptum  sui- 
vant (3)  : « Je  suis  déménagé.  Je  t’écris  de  la  rue  de  Choiseul,  15, 
quartier  très  fashionable  et  beaucoup  trop  pour  un  gueux  de 
mon  espèce,  qui  est  sur  la  large  voie  pour  aller  à l’hôpital.  » 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  131,01  lettres  inédites  à Pierret,  des  12  décembre  1828  et  29  avril  1829. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  121. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  119. 


— ^8  — 


Mais,  le  « gueux  » fait  bonne  contenance  et  tient  tête  à l’adver- 
sité. Tous  les  moyens  lui  sont  bons;  il  fait  flèche  de  tout  bois. 
Il  est  notamment  en  relations  avec  un  homme  de  lettres  nommé 
Goubaux,  qui  s’est  fait  pédagogue  et  qui  tient  une  pension  de 
jeunes  gens  fort  bien  achalandée,  qu’on  appelle  \ Institution 
Saint-Victor.  Ce  Goubaux  s’est  mis  en  tête  d’orner  le  parloir 
de  sa  maison  avec  le  portrait  de  ses  lauréats  du  Concours 
général.  Il  demande  à Delacroix  de  se  charger  de  ces  effigies 
à cent  francs  Tune,  et  Delacroix  accepte  avec  empressement  (0. 
Il  en  exécutera  une  dizaine  qui,  réunies  aussi  longtemps  qu’a 
vécu  celui  à qui  était  due  l’initiative  de  cette  galerie  iconogra- 
phique, sont  aujourd’hui  dispersées  de  côté  et  d’autre.  Le 
portraitiste  s’était  acquitté  de  sa  tâche  avec  conscience  : la 
plupart  de  ces  images  sont  des  morceaux  solidement  peints, 
d’une  pâte  limpide  et  d’un  caractère  physionomique  très 
attachant.  Ainsi,  par  exemple,  celle  du  jeune  Amédée  Berny 
d’Ouville,  titulaire  du  second  prix  de  thème  latin,  dans  la  classe 
de  sixième,  au  Concours  de  1830.  (Fig.  68.)  Pour  un  artiste 
épris  de  son  métier,  tout  est  matière  à chef-d’œuvre  : la  tête  d’un 
humble  collégien  aussi  bien  que  celle  de  Richelieu. 

L’illustre  cardinal  occupait  précisément  en  ce  temps-là  le 
pinceau  de  Delacroix.  Le  duc  d’Orléans  avait  commandé  à celui- 
ci  une  grande  toile  pour  sa  galerie  de  tableaux.  Le  sujet  en  était  : 
Richelieu  dans  sa  chapelle  du  Palais-Royal,  « disant  la  messe 
entouré  de  la  compagnie  de  ses  gardes,  le  mousquet  sur  l’épaule 
et  la  mèche  allumée  » (Fig.  yo.)  Le  peintre  passait  à cette  com- 
mande une  grande  partie  de  l’été  de  l’année  1828.  « Je  te  dirai 
que  le  maudit  tableau  du  duc  d’Orléans  m’a  tenu  trois  grands 
mois  »,  écrivait-il  à Soulier  dans  le  courant  du  mois  d’oc- 
tobre O.  Il  lui  annonçait  en  même  temps  que  « le  Ministre  de 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  142  et  143. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  133. 
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rintérieur,  homme  aimable  sous  tous  les  rapports  »,  venait  de 
lui  « commander  un  tableau  pour  le  musée  de  Nancy,  représen- 
tant la  mort  de  Charles  le  Hardi  ou  le  Téméraire,  grand  libertin 
de  sa  nature  »,  et  il  signait  « Eugène  Delacroix,  peintre  d’his- 
toire et  baron  en  herbe  ».  Cette  gracieuseté  de  M.  de  Martignac 
a ramené  le  sourire  sur  les  lèvres  closes  par  une  moue  à l’égard 
des  grands  du  jour  depuis  l’algarade  du  vicomte  Sosthènes. 
Bercé  par  la  vision  réconfortante  d’un  labeur  honorifique  et 
rémunérateur,  le  travailleur  emporte  son  doux  rêve  au  sein  de 
l’ermitage  fraternel  de  Touraine.  Il  n’a  pas  revu  le  Louroux 
depuis  1822.  Le  bon  général  réserve  la  plus  cordiale  des  hospi- 
talités à son  Eugène,  qui  s’abandonne  avec  joie  aux  charmes  de 
la  vie  champêtre  pendant  plusieurs  semaines  d’un  automne 
magnifique.  «La  campagne,  écrit  le  voyageur  (0^  est  bariolée  de 
rubis,  d’émeraudes,  de  topazes  et  de  tout  son  luxe  d’adieu. 
Malgré  mes  occupations  qui  me  rappellent  et  ma  fainéantise 
d’ici,  j’appréhende  de  m’en  aller  et  de  reprendre  le  collier  de 
fatigue.  » D’ailleurs,  il  ne  perd  pas  de  vue  le  fameux  tableau  du 
ministre.  Pierret,  à qui  ces  lignes  s’adressent,  est  chargé  de 
demander  à son  cousin  Schwiter,  qu’un  voyage  a conduit  du 
côté  de  Nancy,  de  prendre  comme  documents  à l’usage  de 
son  ami,  en  vue  de  sa  commande,  «le  plus  de  vues  qu’il  pourra 
des  différents  côtés  de  la  chapelle  et  du  local  où  a été  tué 
Charles  le  Téméraire».  Et  puis,  pendant  son  séjour  en  Tou- 
raine, Delacroix  s’est  avisé  qu’une  veine  à exploiter,  c’est  le 
tableau  d’église.  Il  se  met  en  frais  de  réclame  auprès  du  clergé 
de  la  région.  « Je  tâche,  dit-il  (=),  de  chauffer  le  chapitre  et  les 
curés,  pour  me  faire  faire  des  tableaux  d’église.  J’ai  fait  un 
prospectus  magnifique,  que  je  leur  ai  délivré.  » Il  n’apparaît 
pas  que  cette  publicité  ait  produit  des  fruits.  Et  c’est  bien 


(1)  Lettre  du  5 novembre  1828  {Lettres,  tome  I,  p.  136). 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  132. 
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dommage  pour  les  églises  de  Touraine.  Mais,  le  détail  est 
intéressant  et  vaut  d’être  noté  au  passage.  L’homme  se  sentait 
né  pour  la  grande  peinture  et  les  vastes  espaces  : son  pinceau 
brûlait  de  donner  sa  mesure  dans  le  décor  des  édifices  publics. 

A sa  rentrée  dans  la  capitale,  Delacroix,  que  nous  avons  vu 
transportant  ses  pénates  rue  de  Choiseul  au  commencement 
de  1828,  change  encore  une  fois  d’appartement.  Jusque-là,  son 
logis  et  son  atelier  étaient  séparés.  Il  a trouvé  moyen  de  les 
réunir,  et  il  en  manifeste  sa  joie,  tout  en  soupirant  des  tracas 
que  ce  double  déménagement  lui  occasionne.  C’est  à Soulier 
qu’il  s’adresse,  et  l’épître  est  datée  du  28  janvier  1829(0. 

...  Je  suis  dans  les  horreurs  du  déménagement.  J’espère  que  je  serai 
bien.  Tu  voudras  bien  m’écrire  d’ores  en  avant  quai  Voltaire  n“  15.  Tu  vois 
que  je  me  rapproche  du  quartier  de  la  bonne  compagnie;  et  cela  sera,  s’il 
plaît  à Dieu,  pour  me  faire  devenir  le  plus  insociable  possible,  pour  me 
coucher  de  bonne  heure,  narguer  les  insolents  et  les  cousus  d’or,  comme 
c’est  ma  nature.  Il  faut  tâcher  d’être  gueux  en  enrageant  le  moins  possible. 
Imagine  que  je  n’ai  qu’une  porte  à ouvrir,  encore  puis-je  la  laisser  ouverte, 
et,  de  ma  simple  chambre,  je  passe  en  pantoufles  dans  mon  atelier,  très 
confortable,  lequel  a encore  par  surcroît  un  escalier  qui  lui  est  propre,  et 
qui  est  propre...  Tout  cela  me  coûtera  une  bagatelle  de  plus  que  je  nepayais 
jusqu’ici,  et  l’économie  de  temps  sera  pour  moi  si  grande  que  c’est  un  gain 
véritable  que  de  l’argent  si  bien  placé.  Le  plus  grand  de  mes  avantages 
sera,  sans  contredit,  de  me  plaire  chez  moi,  chose  après  laquelle  je  cours 
depuis  bien  longtemps.  Je  vois  de  mes  fenêtres  le  Louvre,  un  peu  de  la 
rivière  et  des  Tuileries.  Il  ne  tient  qu’à  moi  de  me  croire  roi  de  tout  cela... 

Le  logement  est  celui  que  Carie  V ernet  vient  de  quitterpour 
suivre  à Rome  son  fils  Horace,  nommé  directeur  de  l’Académie 
de  France.  Aussitôt  installé,  son  nouvel  occupant  s’est  mis  à 
travailler  sa  commande  officielle.  Après  plusieurs  études  préli- 
minaires telles  qu’un  certain  Combat  de  chevaliers  bardés  de 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  136. 


Jeune  tigre  jouant  avec  sa  mère.  (Salon  de  18:51.) 
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Esquisse  de  Và-  Bataille  de  Nancy. 


Combat  de  chevaliers. 


11-  Tigre  royal.  Lithographie. 


Fig.  78.  — Études  d’après  un  tigre  écorché. 
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fer,  qui  met  aux  prises  séparément  deux  émules  du  Téméraire 
(Fig.  y6),  il  jette  sur  la  toile  une  esquisse  de  cette  Bataille  de 
Nancy  où  Charles  de  Bourgogne  a trouvé  la  mort,  et  le  fameux 
vicomte  de  la  Rochefoucauld,  toujours  intermédiaire  officiel 
entre  les  artistes  et  l’Etat,  va  se  trouver  appelé  à dire  son  mot 
sur  la  matière.  Le  billet  qui  suit  vise  cette  sanction  adminis- 
trative des  préliminaires  de  l’œuvre  en  question  (d. 


Monsieur  le  Vicomte, 


Le  25  février  1829. 


La  lettre  par  laquelle  vous  avez  bien  voulu  m’indiquer  un  rendez-vous 
pour  prendre  connaissance  de  mon  esquisse  de  la  Bataille  de  Nancy  m’ar- 
rive le  soir  du  jour  que  vous  m’avez  fixé.  Ayant  d’ailleurs  fait  quelques 
changements  à ce  que  je  désirais  vous  soumettre,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  m’indiquer  de  nouveau  un  jour  où  il  vous  sera  possible  de  me  rece- 
voir, pressé  que  je  suis  de  présenter  à votre  approbation  le  commencement 
d’un  ouvrage  auquel  je  désire  vivement  vous  voir  attacher  votre  suffrage. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  respect.  Monsieur  le  Vicomte,  votre  ti'ès 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

E.  Delacroix. 


Nous  sommes  sans  renseignements  sur  cette  entrevue; 
mais,  Tassez  grande  similitude  de  l’esquisse  (Fig.  et  du 
tableau  (Fig.  ii^)  permet  de  supposer  que  les  observations  du 
censeur  imposé  par  le  gouvernement  n’entraînèrent  point  d’im- 
portantes modifications  de  la  composition  présentée  à son 
approbation.  Du  reste,  Delacroix  bénéficiait  à cette  heure-là  de 
hautes  sympathies,  qui  témoignaient  d’un  revirement  évident  en 
sa  faveur.  Le  duc  de  Fitz-James,  déjà  propriétaire  du  Milton 
entouré  de  ses  filles  signalé  comme  une  production  contempo- 
raine du  Massacre  de  Scio,  qui  était  entré  au  Salon  de  1827  en 
même  temps  que  le  Sardanapale,  se  rendait  acquéreur  d’un 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  138. 
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Cromwell  dans  le  château  de  Windsor,  en  contemplation  devant 
le  portrait  de  Charles  P'",  inspiré  au  peintre  par  le  Woodstock  de 
Walter  Scott  (Fig.  yi).  En  outre,  la  duchesse  de  Berri  lui  com- 
mandait, à son  tour,  un  tableau  d’histoire  (b.  Il  interprétait  à 
son  intention  une  page  célèbre  de  nos  fastes  du  moyen-âge  : 
l’héroïque  défense  du  valeureux  roi  Jean  le  Bon  et  de  son  fils 
à la  Bataille  de  Poitiers  (Fig.  6p),  dont  l’esquisse  (Fig.  ya) 
est  un  morceau  presque  aussi  attachant  que  l’œuvre  elle-même. 
Le  souci  de  l’exactitude  dans  ses  évocations  du  passé  faisait 
alors  du  peintre  un  hôte  assidu  des  bibliothèques.  Ses  cartons 
s’emplissaient  de  croquis  empruntés  aux  ouvrages  d’érudition. 
Ce  n’était  qu’une  fois  imprégné  de  l’ambiance  de  son  sujet  qu’il 
attaquait  sa  toile.  Aussi,  le  drame,  qui  coulait  de  son  pinceau 
animé  de  la  palpitation  d’une  vie  intense,  se  nuançait  de 
touches  savantes  propres  à restituer,  avec  l’apparence  de  la 
vérité,  les  hommes  d’autrefois  et  leurs  façons  particulières  de 
se  comporter  sur  la  scène  du  monde,  La  Bataille  de  Poitiers, 
aussi  bien  que  celle  Nancy,  c’est  le  triomphe  de  l’adaptation 
de  l’histoire  à l’expression  du  mouvement  et  de  la  passion 
agissante.  Le  romantisme  artistique  n’a  rien  trouvé  de  mieux 
dans  cette  voie  ; ce  sont  ses  deux  chefs-d’œuvre. 

Dès  ses  débuts,  Delacroix  avait  deviné  le  parti  à tirer  pour 
son  talent,  non  seulement  des  animaux  domestiqués  par 
l’homme  et  associés  par  lui  à sa  vie,  mais  aussi  du  fauve  à la 
souplesse  féline,  dont  la  beauté  unie  à sa  force  provoque  une 
admiration  mélangée  de  terreur.  Avec  la  même  conscience  pas- 
sionnée qu’il  apportait  à la  connaissance  du  corps  humain,  il 
étudiait  les  lions  et  les  tigres.  Grâce  à des  relations  nouées  avec 
Cuvier,  aux  soirées  duquel  il  se  montrait  avec  assiduité,  il  avait 
ses  grandes  entrées  au  Jardin  des  Plantes.  Ce  lieu  était  devenu 


(i)  Lettre  inédite  de  Delacroix  à Pierret  (commencement  de  1829). 


pour  lui  une  école  pleine  d’attraits.  Il  y rencontrait  Barye,  cet 
autre  familier  des  fauves,  et  leur  zèle  rival  ne  perdait  point  à ce 
contact.  Un  peu  avant  le  voyage  qui  l’avait  conduit  en  Touraine 
pendant  l’automne  de  1828,  Delacroix  avait  été  convié  par  son 
confrère  à étudier  avec  lui,  le  crayon  à la  main,  les  animaux 
d’une  superbe  ménagerie  installée  alors  à la  foire  de  Saint- 
Cloud,  où  le  sculpteur  était  cirez  lui  (d.  Us  se  donnaient  rendez- 
vous,  vers  la  même  époque,  pour  partager  l’excellente  leçon 
anatomique  fournie  à leur  application  par  la  mort  fortuite  d’un 
tigre  du  Jardin  des  Plantes.  L’animal,  une  fois  dépouillé,  leur 
servait  de  modèle.  Delacroix  le  dessinait  sous  les  aspects  les 
plus  divers.  Ces  dessins  portaient  fruit.  L’un  d’eux  (Fig,  y8) 
servait  de  point  de  départ  à une  grande  lithographie  d’un  Tigre 
royal  (Fig.  yy),  livrée  par  l’artiste,  quelques  mois  après  cette 
intéressante  séance  d’après  1’  « écorché  »,  à l’éditeur  Gaugain,  à 
laquelle  il  donnait  comme  pendant  un  superbe  Lion  de  V Atlas 
dévorant  un  lièvre  sur  le  pas  de  son  antre.  Delacroix  concevait 
peut-être  aussi  dans  les  mêmes  circonstances  l’étonnante 
grande  toile  représentant  Un  jeune  tigre  jouant  avec  sa  mère, 
dont  la  primeur  devait  être  donnée  au  public,  en  1830,  par  une 
exposition  organisée  à la  Chambre  des  Pairs  au  profit  des 
blessés  de  juillet,  avant  l’envoi  de  la  toile  au  Salon  de  l’année 
suivante  (Fig.  y^j  (ù.  L’auteur  de  cette  œuvre  capitale  avait 
profité  de  la  fréquentation  de  Barye  pour  emprunter  au 
sculpteur  quelques-uns  de  ses  croquis  d’animaux.  Ce  détail 
nous  est  révélé  par  un  passage  de  sa  correspondance  avec 
Pierret  pendant  son  séjour  au  Louroux(3).  Il  est  parti  précipi- 
tamment, en  négligeant  de  rendre  à son  obligeant  camarade  les 
documents  confiés  par  lui.  Il  charge  Pierret  d’aller  trouver 

(1)  Note  de  Burty.  (^Lettres,  tome  I,  p.  131.) 

(2)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  109. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  132. 


Barye,  « passage  Sainte-Marie,  maison  de  Fauconnier,  orfèvre  », 
où  il  habite,  et  de  lui  présenter  ses  excuses.  Les  dessins  sont 
« emballés  avec  ses  paperasses  » ; « dans  la  crainte  qu’ils  ne 
s’égarent  ou  se  plissent  en  les  renvoyant  »,  il  a préféré  les 
garder  chez  lui  jusqu’à  son  retour. 

L’homme  qui  vit  dans  l’intimité  des  tigres,  et  qui  partage 
leur  humeur  farouche  dans  ses  relations  amoureuses,  a-t-il  fini 
par  abdiquer  sa  fière  indépendance  entre  les  mains  d’une 
femme?  On  le  dirait.  Dans  une  portion  inédite  de  la  lettre  à 
Soulier  du  29  janvier  1829,  où  il  est  question  de  son  déménage- 
ment, on  lit  : « Ma  belle  a passé  une  partie  de  l’automne  écrasée 
de  rhumatismes.  La  pauvre  enfant,  à peine  guérie,  vient  de  se 
faire  au  doigt  un  mal  affreux.  Elle  ne  t’en  fait  pas  moins  ses 
amitiés  et  embrassades  charmantes  par  mon  canal.  » La  même 
année  en  octobre,  il  sera  encore  question  entre  les  deux  amis 
de  la  même  personne.  Delacroix,  étant  à Valmont,  où  nous  le 
suivrons  bientôt,  termine  un  de  ses  épanchements  avec  son 
cher  confident  en  disant  (d  : « ...  Je  suis  bien  content  que  tu 
aies  été  embrasser  cette  bonne  petite  amie  de  la  rue  Godot,  . , 
C’est  par  dessus  tout  un  cœur  excellent  ; ce  bien-là  en  vaut  un 
autre.  Baise-la  encore  avant  de  t’en  aller,  pour  l’amour  de  moi, 
et  encourage-la  sur  la  peinture.  » Une  note  des  dossiers  de 
Burty,  qui  tenait  le  renseignement  du  comte  de  Mornay,  jette 
quelque  lumière  sur  cette  personnalité  féminine,  assez  heureuse 
pour  avoir  réussi  à fixer  quelque  temps  les  sentiments  d’un  cœur 
jusque-là  en  apparence  si  inconstant.  Son  nom  était  M“®  Dal- 
ton.  Primitivement  danseuse  à l’Opéra,  elle  avait  été  l’épouse 
légitime  d’un  Anglais  : d’où  ce  nom  à consonnance  étrangère. 
Horace  Vernet  l’avait  eue,  paraît-il,  pour  maîtresse;  puis,  elle 
était  tombée  entre  les  bras  de  son  romantique  confrère.  La 


(i)  Lettres^  tome  I,  p.  i.(0. 


Fig.  79.  — Dalton,  par  Bonington 


Fig.  8o.  — La  mort  de  l'évèque  de  Liège.  (Salon  de 


Le  28  juillet  18^0.  (Salon  de  1831. 


Fig.  82  et  83.  — Herbages  à Valmont  (1829) 


belle  pratiquait  elle-même  la  peinture,  comme  l’indique  l’allu- 
sion à ce  passe-temps,  tombée  de  la  plume  de  son  amant.  Le 
Salon  de  1827  avait  accueilli  un  paysage  de  sa  manière.  Elle 
devait  continuer  à participer  à toutes  les  expositions  jus- 
qu’en 1840.  La  durée  de  l’attachement  de  Delacroix  pour  elle 
ne  saurait  être  déterminée  avec  exactitude.  Mais,  ce  qu’il 
importe  de  souligner,  c’est  l’influence  de  l’art  auquel  il  avait 
sacrifié  sa  vie  sur  l’abandon  momentané  de  son  cœur.  Cette 
maîtresse,  l’unique  qu’on  lui  connaisse  positivement,  faisait 
de  la  peinture.  C’est  à la  peinture  qu’il  rendait  une  partie 
des  hommages  qu’il  déposait  aux  pieds  de  la  belle. 

Cette  Égérie,  qui  revit  dans  un  charmant  petit  portrait  au 
crayon  dû  à Bonington  (Fig.  yp),  préside  à l’enfantement  de 
Y Evêque  de  Liège,  ce  tableau  magistral,  dont  Hugo,  en  1827,  ne 
connaissait  encore  que  l’esquisse  lorsque,  déjà,  il  inscrivait  ce 
nom  fameux  dans  le  triomphal  « cortège  » de  son  compère  en 
romantisme.  L’œuvre  (Fig.  80)  voit  le  jour  quai  Voltaire,  sur 
la  fin  de  l’année  1829.  Son  titre  officiel  n’est  pas  celui  que  la 
renommée  lui  a conservé.  Delacroix  l’intitulait  Guillaume  de  la 
Marclz,  du  nom  du  bourreau  de  l’évêque.  Il  avait  rédigé  lui- 
même,  d’après  Walter  Scott,  la  description  suivante  de  la 
scène  ; « Guillaume  de  la  Marck,  surnommé  le  Sanglier 
des  Ardennes,  s’empare  du  château  de  l’évêque  de  Liège, 
aidé  de  Liégeois  révoltés.  Au  milieu  d’une  orgie  dans  la 
grande  salle,  et  placé  sur  le  trône  pontifical,  il  se  fait  amener 
l’évêque,  revêtu  en  dérision  de  ses  habits  sacrés,  et  le  lais.se 
égorger  en  sa  présence.  » Le  tableau  n’était  pas  venu  d’un 
seul  jet.  Il  était  passé  par  maints  tâtonnements.  Il  avait  été 
comme  un  champ  de  bataille,  où  le  combat  se  traîne  en 
mêlées  indécises  jusqu’à  ce  qu’un  éclair  d’inspiration  illumine 
le  général  et  décide  de  la  victoire.  Delacroix  venait  alors  de 
rencontrer,  en  la  personne  du  peintre  Frédéric  Villot,  qui  fut 
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plus  tard  conservateur  des  peintures  du  Louvre,  un  nouvel  et 
excellent  ami,  à même  de  prêter  à ses  confidences  l’oreille  pré- 
parée qu’il  leur  fallait.  Nous  lui  devons  un  récit  de  la  prouesse 
que  fut  l’achèvement  de  la  toile  en  question  au  moyen  d’une 
hardiesse  géniale.  Voici  ce  récit,  écrit  sous  une  forme  imperson- 
nelle en  vue  du  catalogue  d’une  vente  où  figurait  le  tableau  (0. 

L’esquisse  de  V Assassinat  de  V Evêque  de  Liège  (n°  55  de  la  vente  de 
Delacroix)  a été  faite  en  1827.  Lorsque  Horace  Vernet  fut  nommé  directeur 
de  l’Ecole  de  Rome  en  1828,  son  père  voulut  l’accompagner  en  Italie,  et 
Delacroix,  qui  demeurait  alors  passage  Saulnier,  reprit  l’atelier  occupé  par 
Carie  Vernet,  quai  Voltaire,  11°  15.  Il  y commença  presque  immédiatement 
V Evêque  de  Liège,  fit  des  modifications  très  importantes  à l’esquisse  et 
éprouva  de  grandes  difficultés  à réaliser  l’effet  de  cette  scène,  tel  qu’il 
l’avait  conçu.  Aussi  abandonna-t-il  à plusieurs  reprises  une  œuvre  qui  ne 
le  satisfaisait  pas.  Enfin,  il  s’y  remit  définitivement;  l’homme  debout,  vu  de 
dos,  à gauche,  le  préoccupait  beaucoup,  et  il  le  recommença  sept  ou  huit 
fois.  Quant  à la  nappe  blanche,  c’était,  suivant  lui,  le  point  capital  du 
tableau.  Un  soir,  en  dessinant  chez  son  ami  (cet  ami  n'est  autre  que  Villot 
lui-même),  il  lui  dit  : « Demain,  j’attaque  cette  maudite  nappe,  qui  sera 
pour  moi  Austerlitz  ou  Waterloo.  Venez  à mon  atelier  à la  fin  de  la  jour- 
née. » M.  V...  fut  exact  au  rendez-vous.  Delacroix,  vêtu  d’une  courte 
blouse  de  flanelle  rouge,  la  palette  à la  main,  lui  ouvrit  la  porte  et  lui  dit 
avec  un  sourire  inexprimable,  en  pinçant  les  lèvres  et  en  hochant  la  tête  : 
« Eh  bien,  mon  cher,  c’est  Austerlitz;  vous  allez  voir  cela.  » En  effet,  la 
nappe  flamboyait  et  illuminait  la  sanglante  orgie.  « Je  suis  sauvé,  ajouta 
Delacroix;  le  reste  ne  m’inquiète  plus;  je  vais  me  mettre  à l’architecture;  je 
changerai  ma  disposition  première  et  m’inspirerai,  pour  la  charpente  de  la 
voûte,  des  croquis  que  j’ai  faits  au  Palais  de  Justice  de  Rouen.  » 

Ces  croquis,  si  opportuns  pour  l’encadrement  du  drame, 
Delacroix  avait  été  les  prendre  dans  le  courant  de  novembre  1829, 
en  revenant  d’un  séjour  à Valmont.  C’était  après  avoir  passé 
plusieurs  semaines  de  l’automne  dans  ce  lieu  très  cher  autrefois 

(i)  Catalogue  de  tableaux,  aquarelles,  etc.,  par  Eugène  Delacroix,  provenant  du  cabinet  de 
M.  F.  V.,  dont  la  vente  aura  lieu  le  ii  février  1865. 


à son  cœur  d’adolescent.  La  destinée  n’avait  pas  voulu  qu’il  j 
revînt  depuis  le  temps  où,  tout  jeune  et  encore  écolier,  il  y avait 
senti  ses  premières  velléités  romantiques.  On  ne  fait  pas  un  tel 
retour  sur  soi-même  sans  en  éprouver  un  profond  émoi.  « J’ai 
retrouvé,  écrivait-il  à Pierret  mon  Valmont  comme  je  l’avais 
laissé  il  y a quinze  ans,  et  cela  m’a  valu  de  grands  accès  de  tris- 
tesse dans  les  premiers  jours.  Je  n’ai  trouvé  que  moi  de  changé, 
hélas,  et  fort  changé,  et  peu  avancé  malgré  cela.  Je  n’ai  guère  eu 
le  loisir  d’écrire  depuis  que  je  suis  ici.  Je  n’y  suis  guère  resté, 
ayant  toujours  été  dans  des  parties  chez  des  voisins,  au  bord  de 
la  mer.  J’ai  vu  des  sites  les  plus  extraordinaires  en  fait  de 
rochers...  Le  beau  pays  ! le  beau  pays,  mon  petit  homme  ! Quel 
dommage  que  les  feuilles  tombent  ! Et  la  mer,  je  la  revois 
toujours  comme  une  amie,  ou,  plutôt,  comme  une  maîtresse. 
Quand  j’y  suis,  je  ne  puis  m’en  détacher.  . . » Le  temps  manque 
au  promeneur  pour  approfondir  ses  impressions  et  se  délecter  à 
couvrir  delà  toile  ; mais,  son  album  ne  le  quitte  pas  ; il  sort  à tout 
bout  de  champ  de  sa  poche  pour  se  charger  de  croquis  qui  fixent 
et  perpétuent  la  vision  des  spectacles  éphémères  (Fig.  82  et  8g). 
Tantôt,  le  crayon  du  coloriste  s’effile  et  frôle  seulement  lepapier 
d’une  caresse;  tantôt,  il  s’estompe  en  dégradations  vaporeuses, 
pour  s’écraser  ensuite  en  violentes  affirmations,  d’un  noir  pro- 
fond et  volontaire.  Il  dit  les  plages  aux  falaises  abruptes,  dres- 
sant leur  altière  barrière  à l’empiètement  des  flots,  les  cam- 
pagnes aux  vastes  horizons  de  verdure  plantées  d’imposants 
toits  de  chaume  et  habitées  par  un  paisible  bétail,  les  vieilles 
églises  badigeonnées  de  chaux  et  plafonnées  de  bois,  les  cime- 
tières ombreux  entourant  de  leur  mélancolique  poésie  la  mai- 
son de  la  prière,  et  encore  le  ragoût  romantique  des  caves  mys- 
térieuses, des  escaliers  tortueux  et  des  voûtes  aiguës,  alternant 


(i)  Lettre  du  29  octobre  1829.  {Lettres,  tome  I,  p.  141.) 
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avec  le  mystère  des  ruisseaux  sous  bois  et  des  fourrés  aux  pro- 
fondeurs ténébreuses.  Voilà  les  passe-temps  d’un  oisif  dont  les 
mains  ne  se  résignent  point  à demeurer  tout-à-fait  inactives. 
D’autres  encore  le  sollicitent.  Il  s’est  mis  en  tête  de  prendre  des 
moulages  des  statues  de  pierre  qui  dorment  dans  l’ancienne 
église  des  moines  (Fig. 8^  et  8^)  : il  passe  des  nuits  à cette  besogne 
et  s’y  acharne  à travers  de  grandes  difficultés  matérielles.  Son 
cousin  Léon  Riesener,  qui  était  son  compagnon  de  villégiature 
et  qui  l’aidait  dans  cette  entreprise  laborieuse,  en  a rappelé  les 
péripéties  amusantes  et  pittoresques  (d.  «Tantôt,  dit-il,  Eugène 
était  tout  feu  pour  le  travail  et  faisait  des  aquarelles  délicieuses, 
qui  ont  été  vues  à sa  vente;  tantôt,  ne  pouvant  s’y  mettre,  il  se 
mettait  à mouler  avec  passion  des  figurines  qui  ornent  les  tom- 
beaux des  Messieurs  d’Estouteville,  fondateurs  de  l’abbaye  de 
Valmont.  Nous  travaillions  à ces  moulages  quelquefois  après 
dîner,  à la  lanterne,  malgré  les  observations  du  domestique  du 
propriétaire  absent,  car  l’église  servait  de  bûcher.  C’était  dans 
l’arrière-saison.  L’eau  gelait.  Le  toit  de  l’église  était  à jour.  Les 
rayons  de  la  lune  y pénétraient  et  étincelaient  dans  les  feuil- 
lages couverts  de  rosée  qui  poussaient  dans  la  nef.  Nous  nous 
donnions,  l’un  après  l’autre,  le  spectacle  des  ombres  immenses 
que  nous  projetions  avec  art  sur  les  colonnades  des  bas-côtés. 
Delacroix  a toujours  eu  cette  particularité  d’être  jeune  par 
l’imagination.  . , » 

La  dernière  lettre  écrite  par  Delacroix  de  Valmont,  pen- 
dant ce  séjour,  est  datée  du  19  novembre  1829.  Il  part  quelques 
jours  après  pour  Rouen,  où  il  séjourne  un  jour  ou  deux  chez  sa 
tante  Riesener,  qui  se  trouve  alors  dans  cette  ville.  C’est  le  che- 
min qui  le  reconduit  à Paris,  centre  de  son  activité  et  de  ses 
pensées.  Le  31  décembre  1829,  les  vieux  amis  se  réunissent. 


(i)  Notes  de  Riesener.  {Lettres,  tome  I,  p.  xxv.) 
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comme  de  coutume,  pour  célébrer  la  Saint-Sylvestre.  C’est 
Pierret  qui  reçoit.  Félix  Guillemardet  et  deux  autres  intimes 
dont  les  noms  m’échappent,  mais  dont  l’un  pourrait  bien  être 
Villot,  s’asseoient  avec  le  peintre  de  X Evêque  de  Liège  autour  de 
la  table  familiale  du  bureaucrate,  que  préside  son  aimable 
épouse.  Après  boire,  Delacroix  s’empare  d’une  plume,  avise  le 
traditionnel  album  de  son  hôte  et  couche  sur  le  papier  la  face  des 
six  dîneurs  (Fig.  88).  Providentielle  inspiration,  qui  nous  vaut 
une  admirable  synthèse  de  sa  physionomie  en  quelques  traits  de 
sa  main.  La  tête,  qui  nous  regarde  en  face,  se  dresse  fièrement, 
comme  pour  un  défi  à la  destinée  : la  bouche  est  volontaire  et 
la  prunelle  étincelle  de  mâle  décision.  Ce  n’est  pas  un  lutteur 
facile  à abattre.  L’avenir  lui  appartient.  Aussi  bien,  ce  luron  ne 
vient-il  pas  de  s’aviser  que  la  plume  est  une  arme  qui  peut  servir, 
à l’occasion,  pour  se  défendre  comme  pour  attaquer.  Victime  de 
la  critique,  on  l’a  vu  porter  la  guerre  dans  le  camp  de  la  critique 
elle-même.  La  Revue  de  Paris  du  mois  de  mai  1829  a publié, 
sous  sa  signature,  un  article  ayant  pour  titre  : Des  critiques  en 
matière  P art  (ô.  C’est  un  réquisitoire  ardent  contre  « les 
faiseurs  de  théories  »,  qui  « s’escriment  » sur  un  terrain  qui  n’est 
pas  le  leur  et  aux  dépens  de  gens  dont  ils  ignorent  le  métier.  Il 
les  raille  de  « discuter  sans  fin  sur  la  préséance  du  dessin  ou 
de  la  couleur  »,  de  se  demander  vainement  « si  le  chant  doit 
passer  avant  l’harmonie,  si  la  composition  est  la  première  des 
qualités  ».  « Plaisantes  gens,  dit-il,  qui  voient  apparemment  la 
nature  procéder  par  lambeaux  à leur  manière,  montrer  un  peu 
de  ceci,  retrancher  cela  suivant  la  convenance  ; comme  si  l’ima- 
gination se  contentait  d’une  propriété  isolée  de  la  beauté,  et 
comme  si  elle  n’était  pas  frappée,  avant  tout,  de  cette  harmonie 
parfaite,  de  cet  accord  inimitable  qui  est  le  caractère  de  tous 

(i)  Reproduit  intégralement  dans  Eugène  Delacroix.,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  117. 
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les  ouvrages  de  la  nature.  » Voilà  qui  est  catégorique  : les 
pontifes  aux  dissertations  oiseuses  n’ont  qu’à  se  taire.  Leur 
bouc  émissaire  relève  la  tête  ; ses  cornes  se  dressent  pour  la 
bataille.  Contre  les  arrêts  sans  valeur  d’une  sotte  critique, 
l’artiste  invoque  le  suffrage  impartial  et  souverain  du  public. 
Ce  juge-là  est  pour  lui.  Ses  faveurs  ne  vont-elles  pas  déjà  à la 
pléiade  des  novateurs  qui  suivent  droit  leur  chemin,  d’après 
leur  tempérament,  sans  tenir  compte  des  pions  et  de  leurs 
brimades  ? Voici  le  coup  de  clairon  qui  annonce  la  victoire  du 
drapeau  de  la  liberté  et  la  défaite  d’un  ennemi  aux  armes 
impuissantes. 

...  Ces  imaginations  turbulentes  qui  aspirent  de  temps  en  temps  à 
changer  le  train  des  choses,  véritables  trouble-fêtes  propres  seulement  à 
renverser  les  idées  que  les  critiques  ont  tant  de  peine  à faire  entrer  dans  les 
esprits,  ces  hommes-là  sont  souvent  l’occasion  d’étranges  retours.  Voilà 
que,  tout  meurtris  des  férules  de  leurs  pédagogues,  et  arrivés  à grand’peine 
à montrer  au  grand  jour  le  bout  de  leur  nez,  on  les  remarque  quelquefois 
plus  que  de  raison,  et  le  public,  qui  les  adopte,  les  sort  de  la  foule  et  les 
met  en  honneur.  Ils  deviennent  ses  fils  chéris,  les  objets  de  son  culte  ; ils 
montent  sur  un  trône  d’où  ils  chassent  une  idole  usée,  qui  n’a  plus  qu’à 
rentrer  dans  ce  grand  magasin  d’oubli  où  le  caprice  et  la  mode  vont 
éteindre  à leur  tour  les  plus  belles  gloires... 

C’est  ainsi  que  le  révolté  provoquait  ses  détracteurs  et  les 
accablait  de  ses  sarcasmes  méprisants.  Quelques  mois  plus  tard, 
il  leur  jetait  à la  tête,  dans  la  même  revue,  deux  Essais  sur  les 
Artistes  célèbres,  consacrés  l’un  3,  RaphaëU^)  et  l’autre  à Michel- 
Ange^'^'),  par  lesquels  il  solidarisait  avec  sa  cause  les  noms 
vénérés  de  ces  grands  maîtres.  Eux,  du  moins,  ne  connaissaient 
point  nos  critiques  à lunettes.  « Les  juges,  à présent,  sont  plus 
difficiles  et  ne  passent  pas  légèrement  sur  quelques  négligences, 
même  au  prix  de  grandes  beautés.  L’artiste,  pour  les  satisfaire, 

(i)  Reproduit  intégralement  dans  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  13 1. 

(a)  Ibid,  p.  147. 
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est  obligé  de  s’épuiser  sur  son  ouvrage  ; la  peur  devient  sa  muse, 
et  le  sourire  du  critique  sa  récompense...  Les  anciens  peintres 
n’auraient  pu  s’accommoder  de  juges  aussi  consciencieux,  qui 
ne  veulent  que  le  bien  de  l’art,  et  qui  font  mourir  de  désespoir 
les  artistes.  » Raphaël,  avec  de  tels  censeurs,  n’eût  point  été 
Raphaël.  Michel-Ange,  non  plus,  n’aurait  pas  passé  sous  leur 
toise  sans  baisser  la  tête.  Chez  ce  colosse,  les  incorrections  sont 
si  nombreuses  qu’elles  sautent  aux  yeux  des  plus  ignorants. 
Mais,  les  artistes  « sobres  de  défauts  » « portent  la  même  éco- 
nomie dans  l’invention  des  beautés  qui  nous  charment  chez  des 
esprits  plus  hasardeux  ».  A part  quelques  pointes  comme  celles- 
là,  lancées  à des  adversaires  que  Delacroix  ne  lâche  pas,  ses 
deux  articles  sont  plutôt  ternes  et  sentent  l’homme  qui  se  force 
dans  un  genre  qui  n’est  pas  le  sien.  On  n’y  trouve  ni  des  bio- 
graphies savamment  approfondies,  ni  des  études  de  psychologie 
artistique  d’une  haute  portée.  Je  ne  distingue,  pour  ma  part, 
dans  cette  littérature,  qu’un  bavardage  académique,  qui  sent 
d’avance  la  coupole  de  l’Institut.  Lui-même  l’a  qualifiée  d’un 
mot  sévère,  mais  parfaitement  juste  : c’est  du  « pathos  à froid  ô)  ». 

Le  fin  diplomate  que  cachait  l’écorce  romantique  du 
particulier  soignait  habilement  ses  intérêts  en  sacrifiant 
quelques-unes  de  ses  soirées  aux  devoirs  du  monde.  «...  Je 
trouvais  le  moyen  de  travailler  toute  la  journée,  a-t-il  dit  (û,  et, 
le  soir,  je  mettais  des  bas  de  soie  et  je  restais  jusqu’à  deux  ou 
trois  heures  dans  les  salons.  » Le  salon  qui  lui  fut  le  plus 
profitable,  c’est  celui  de  Gérard.  On  sait  déjà  que  c’est  là  qu’il 
rencontra  Thiers.  Il  fit  encore  mainte  autre  précieuse  connais- 
sance dans  ce  lieu  où  l’on  arrivait  « à l’italienne  » sur  les 

(1)  Ces  mots  sont  extraits  d’une  lettre  de  Delacroix  à Ch.  Rivet  pendant  le  voyage  de 
celui-ci  en  Italie,  où  il  dit  : « Heureux  homme,  j’écris  sur  Michel-Ange  et  vous  le  contemplez. 
Je  mentirai  au  public  avec  la  même  impudeur  que  tous  ceux  qui  entreprennent  de  s’occuper  d’eux- 
mêmes  plus  que  des  sujets  qu’ils  traitent...»  {Lettres,  tome  I,  p.  125.) 

(2)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  78. 
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minuit,  et  dont  l’hôte,  dévoué  avec  loyalisme  au  roi  et  à 
l’Académie,  n’en  accueillait  pas  moins  favorablement  les 
novateurs  de  l’art  et  ceux  de  la  politique.  Ses  pas  s’y  croisaient 
avec  ceux  de  Tardent  coryphée  des  doctrines  nouvelles  en 
littérature  qu’était  alors  Stendhal.  Sa  plume  notait  plus  tard 
cet  ancien  souvenir  en  écrivant  : « Un  des  hommes  charmants 
de  ce  salon  et  de  ce  temps-là  est  le  pauvre  Beyle  (Stendhal) ...  Je 
le  regarde  comme  l’écrivain  qui  a peut-être  le  plus  de  cachet, 
avec  le  meilleur  français  qu’il  soit  possible  de  parler  ; j’entends 
parmi  les  modernes.  Personne  ne  sait  raconter  comme  lui.  Il 
était  très  amusant  dans  un  salon  et  avait  des  saillies  très 
originales.  » En  même  temps  que  Stendhal,  les  soirées  de 
Gérard  mettaient  Delacroix  en  relations  avec  Prosper  Mérimée. 
La  correction  un  peu  distante  de  ce  jeune  passionné  à froid 
d’exotisme  et  de  couleur  historique  n’était  pas  pour  déplaire  à 
Tami  de  Bonington  et  de  M.  Auguste,  dont  la  verve  n’hésitait 
pas  à s’imposer  de  longues  séances  dans  les  bibliothèques 
avant  de  raconter  à sa  façon  les  fastes  de  nos  annales.  L’ingé- 
nieux inventeur  de  la  Gu:(la  et  de  la  Chronique  de  Charles  IX 
se  rappelait,  en  fréquentant  le  jeune  porte-pinceau  du 
romantisme,  qu’il  avait  grandi  lui-même  dans  l’atelier  d’un 
peintre,  et  que  ce  peintre,  curieux  de  toutes  les  ressources  de 
son  noble  métier,  était  en  train  d’en  poursuivre  l’histoire 
technique  depuis  Van  Eyck  jusqu’à  nos  jours,  faisant  œuvre  à 
la  fois  d’historien,  d’artiste  et  de  savant  ('),  A son  tour,  l’écrivain 
ne  dédaignait  point,  du  reste,  de  prendre  une  palette  à ses 
heures,  et  c’est  à M.  Auguste  que  nous  le  voyons  demander 
un  modèle  pour  ses  pinceaux  en  sollicitant  le  prêt  « d’une  de 
ses  jolies  études  de  chevaux  d’après  Géricault  (=)  ».  Que  ne  doit 
pas,  de  son  côté,  Delacroix  aux  suggestions  avisées  de  l’homme 


(1)  Augustin  Filon.  Mérimée  et  ses  amis,  p.  3 et  suiv. 

(2)  Lettre  de  P.  Mérimée  à J.  Auguste  [1827]  (Dossiers  de  Burty). 


Fig.  84.  — Tombeau  de  Valmont  (1829). 


Fig.  85 Tombeau  de  Valmont  (1829). 


Mirabeau  et  le  marquis  de  Dreux-Bréié  (1831). 


Boissy  d'Anglas  à la  Convention  (1831). 


Fig.  88.  — Saint  Sylvestre  de  1829. 


qui  lui  rapporte,  pour  les  avoir  entendu  prôner  au  foyerpaternel, 
les  vertus  mirifiques  du  vernis  au  copal  ? Pour  le  peintre, 
Mérimée  est  mieux  qu’un  littérateur  de  la  même  ambiance 
artistique,  s’échauffant  d’inspirations  sœurs  des  siennes  ; c’est 
un  confrère  initié  aux  arcanes  de  son  métier  et,  par  le  côté  que 
j’ai  dit,  un  vrai  collaborateur  de  son  talent, 

Mérimée  et  Delacroix  sont,  l’un  et  l’autre,  des  libéraux.  La 
révolution  de  1830  flatte  leur  humeur  indépendante.  Elle  fait 
mieux.  Elle  inspire  au  peintre  une  page  magistrale  : La  Liberté 
guidant  le  petiple  dans  la  journée  du  28  juillet  (Fig.  81).  Cette 
jeune  Liberté  le  fusil  à la  main,  brandissant  le  drapeau  tricolore 
en  tête  d’une  bande  d’hommes  du  peuple  et  de  bourgeois,  qu’elle 
guide  à travers  les  barricades  ensanglantées,  avec  Gavroche  pour 
aide  de  camp,  c’est  la  plus  belle  fleur  du  rejeton  prolifique  issu 
de  Gros  et  greffé  de  la  sève  nouvelle  empruntée  au  mâle  génie 
de  Lawrence.  Faut-il  j voir  aussi  l’aveu  d’un  coup  de  main 
effectif  donné  à l’émeute  triomphante  ? D’aucuns  l’ont  prétendu, 
assurant  que  cet  insurgé  en  haut  de  forme,  qui  lève  son  arme  et 
s’apprête  à faire  feu,  c’est  Delacroix  en  personne.  L’assertion  ne 
mériterait  pas  qu’on  s’y  arrêtât  si  Alexandre  Dumas  n’avait  pris 
la  peine  d’en  faire  justice  dans  une  conférence  consacrée,  après 
la  mort  de  Delacroix,  à l’œuvre  et  à la  vie  de  celui  qui  fut  son 
compagnon  de  luttes  romantiques  (ô.  Voici  comment  il  dissipe 
le  malentendu. 

...  On  a dit  que  l’homme  qui  tientune  espingole  à la  droite  de  la  Liberté 
était  le  portrait  du  peintre.  De  là  à dire  que  Delacroix  s’était  battu  comme 
un  enragé,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Aussi  se  répandait-il  que  Delacroix  était 
un  républicain  furieux.  Pauvre  cher  Delacroix,  nous  avons  passé  notre  vie 
à être  de  la  même  opinion  en  art,  mais  ennemis  jurés  en  politique. 
Rétablissons  donc  les  faits  et  ne  laissons  point  passer  les  crieurs  de  fausses 
légendes. 


(i)  Le  manuscrit  de  cette  conférence  est  entre  nos  mains. 


Lorsque,  le  27  juillet,  je  rencontrai  Delacroix  du  côté  du  pont 
d’Arcole  et  qu’il  me  montra  quelques-uns  de  ces  hommes  que  l’on  ne  voit 
que  les  jours  de  révolution,  et  qui  aiguisaient  sur  le  pavé  l’un  un  sabre, 
l’autre  un  fleuret,  Delacroix,  je  vous  en  réponds,  avait  grand’peur  et  me 
témoigna  sa  peur  de  la  façon  la  plus  énergique.  Mais,  quand  Delacroix  eut 
vu  flotter  sur  Notre-Dame  le  drapeau  aux  trois  couleurs,  quand  il  reconnut, 
lui  fanatique  de  l’Empire,  lui  dont  le  père,  sous  l’Empire,  avait  été  préfet 
des  deux  villes  les  plus  importantes  de  France,  dont  le  frère,  parvenu  au 
grade  de  général,  avait  été  blessé  sur  cinq  ou  six  champs  de  bataille,  dont 
le  second  frère  avait  été  tué  à Friedland  ; quand  il  reconnut,  avons-nous  dit, 
lui  fanatique  de  l’Empire,  l’étendard  de  l’Empire,  ah  ! ma  foi,  il  n’y  tint 
plus  ; l’enthousiasme  prit  la  place  de  la  peur,  et  il  glorifia  ce  peuple  qui, 
d’abord,  l’avait  effrayé. 

Il  y a plus.  La  révolution,  pour  Delacroix,  c’était  la  porte 
ouverte  aux  hommes  de  son  bord  : à Thiers  par  exemple,  un  des 
héros  de  l’aventure  qui  faisait  du  duc  d’Orléans  le  roi  des 
Français.  C’était  peut-être,  qui  sait  ? avec  l’avènement  d’amis 
comme  celui-là,  l’ère  des  commandes  fécondes  et  des  murailles 
à couvrir,  s’offrant  enfin  à son  pinceau  impétueux.  Voilà  ce  que 
sentait  plus  ou  moins  confusément  le  fils  de  l’ancien  conven- 
tionnel, pas  trop  mal  traité  en  somme  jusque-là  par  les 
Bourbons,  mais  qui  attendait  tout  de  même  son  heure. 

L’artiste  endossait  bravement  la  capote  de  garde-national 
et,  dès  le  mois  de  décembre  1830,  de  concert  avec  son  camarade 
Villot,  il  acquittait  sa  dette  à la  patrie  en  montant  la  garde  (0, 
En  outre,  payant  de  sa  personne  pour  les  intérêts  de  sa  corpo- 
ration, il  se  faisait  inscrire  comme  membre  de  la  Société  libre 
de  peinture  et  de  sculpture^  présidée  par  le  peintre  Jorand  ; il 
y défendait  avec  feu  l’indépendance  de  l’art  et,  à la  première 
occasion,  c’était  lui  que  ses  camarades  déléguaient  pour  les 
représenter  dans  une  démarche  auprès  des  pouvoirs  publics. 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  149  et  150. 

(2)  Convocation  en  date  du  19  janvier  1831  (Dossiers  de  Burty). 


A la  veille  du  Salon  annoncé  pour  le  mois  de  mai  183 1 , il  frap- 
pait avec  son  confrère  Decaisne  à la  porte  du  citoyen  Hippolyte 
Royer-Collard,  chef  de  la  division  des  sciences  et  arts  au  Minis- 
tère de  l’Intérieur  (')j  et  les  deux  visiteurs  chargeaient  cet  inter- 
médiaire, au  nom  de  leur  Société,  d’une  supplique  à remettre  au 
ministre  d’Argout.  Cette  supplique,  c’était  Delacroix  lui-même 
qui  l’avait  rédigée.  J’en  ai  le  brouillon,  de  sa  main,  sous  les 
yeux  b).  La  requête  vise  à obtenir  que  la  liste  des  acquisitions  à 
faire  à la  suite  de  la  prochaine  exposition  ne  soit  pas  établie  par 
une  commission  spéciale,  « accessible  à l’esprit  de  coterie  », 
mais  que  « l’Administration  » garde  la  haute  main  sur  les  achats 
et  les  encouragements.  « L’autorité,  dit  la  pétition,  ne  peut  que 
consulter  la  voix  publique,  qui  désigne  suffisamment  les 
hommes  remarquables.  Son  action  consiste  à tenir  une  sorte  de 
balance  entre  les  prétentions  rivales,  avec  toute  la  réserve 
qu’impose  cette  mission,  et  l’expérience  a déjà  prouvé  dans 
plusieurs  essais  que  son  influence  ne  pouvait  en  aucun  cas 
présenter  autant  d’inconvénients  que  le  système  des  jurys  et 
des  commissions.  » Les  vœux  ainsi  formulés  tendent  à com- 
battre les  prétentions  d’une  autre  Société  de  peinture  rivale; 
« celle  des  soi-disant  classiques  »,  pour  parler  comme  Delacroix 
lui-même,  qui  s’est  prononcée  pour  le  système  des  Commis- 
sions, et  qui  prétend  voir  ces  Commissions  composées  pour 
moitié  de  membres  pris  dans  son  sein,  tandis  que  l’autre  moitié 
appartiendrait  à l’Institut  (3). 

Delacroix  souffrait  encore,  pour  son  compte,  de  la  partia- 
lité dont  il  venait  de  subir  les  inconvénients  dans  un  concours 
auquel  il  avait  récemment  participé.  Ce  concours  concernait  la 
décoration,  au  moyen  de  trois  grands  tableaux  historiques,  de 

(1)  Lettre  autographe  signée  de  Delacroix  et  Decaisne  (Dossiers  de  Burty). 

(2)  Cette  pièce  est  dans  notre  collection. 

(3)  Lettre  de  Delacroix  à Feuillet  de  Conches  [1831].  (Copie  dans  les  dossiers  de  Burty.) 


la  salie  des  séances  de  la  Chambre  des  Députés.  Les  sujets  à 
traiter  étaient  : Le  Serment  de  Louis-Philippe  à la  Chambre 
des  Députés  en  août  18^0,  Boissy  d' Angl  a s tenant  tête  à V émeute 
et  La  Protestation  de  Mirabeau  contre  le  congé  signifié  par 
Louis  XVI  aux  Etats-Généraux  par  la  bouche  du  marquis  de 
Dreux-BréT^é.  Delacroix  n’avait  pas  participé  au  premier  nu- 
méro de  ce  programme.  Le  Serment  de  Louis-Philippe  avait  été 
dévolu,  par  un  concours  ad  hoc,  à Coutan,  peintre  estimable, 
mais  sans  originalité  personnelle.  Mirabeau-  tenta  trente-deux 
concurrents.  Le  peintre  de  la  Liberté  fut  de  ce  nombre.  Son 
esquisse  (Fig.  86)  figura  sur  les  murs  de  l’École  des  Beaux-Arts 
le  3 février  1831  b).  Le  jurj  lui  refusa  la  palme.  Ce  qui  ne  l’em- 
pêcha pas  de  se  mettre  encore  sur  les  rangs  pour  le  Boissy 
d' Angl  as,  produit  quelques  semaines  plus  tard  au  jugement 
de  la  Commission  chargée  de  choisir  le  lauréat.  Son  œuvre 
(Fig.  8fi  fit  sensation  et  passionna  ses  admirateurs  habituels. 
Le  romantisme  le  plus  pur  y reconnut  un  digne  enfant  de  sa 
lignée.  Louis  Boulanger,  le  peintre  de  Victor  Hugo,  prenait  la 
plume  tout  exprès  pour  la  saluer  (=).  « Tout  cela  vit,  disait-il; 
tout  cela  se  meut,  se  tord  et  accélère  le  mouvement  du  sang 
dans  vos  artères.  . . C’est  l’accent  de  la  nature  saisi  dans  ce 
qu’il  a de  plus  intime  et  de  plus  inattendu,  qualités  pré- 
cieuses, qui  seules  révèlent  le  grand  peintre,  mais  qui,  malheu- 
reusement, le  révèlent  trop  souvent  à un  trop  petit  nombre.  » 
En  effet,  la  majorité  ne  comprit  pas  le  génie  qui  rayonnait  dans 
ce  morceau.  Elle  lui  préféra  une  froide  image  de  Vinchon.  Ce 
fut  un  scandale,  que  s’empressa  d’exploiter  Achille  Ricourt,  le 
directeur  de  la  jeune  revue,  tout  récemment  fondée  et  ouverte  à 
tous  les  talents  nouveaux,  qu’était  l'Artiste.  U Artiste , qui 
avait  publié  l’enthousiaste  éloge  de  Boulanger  avant  l’arrêt  du 


(1)  L’Artiste,  1831.  Tome  I,  p.  4. 

(2)  L’Artiste,  1831.  Tome  I,  p.  122. 
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jury,  donnait  asile,  après  ce  verdict,  à une  lettre  de  Delacroix 
lui-même,  qui  contenait  un  véhément  réquisitoire  contre  «les 
concours  en  fait  de  tableaux  et  de  statues  ».  Cette  lettre  (')  allait 
au  but  sans  ambages.  Elle  dénonçait  l’inévitable  partialité  d’un 
tribunal  artistique.  Impossible  de  « trouver  des  juges  sans  pas- 
sions et  sans  préjugés,  point  susceptibles  de  préférer  leurs  amis 
à tous  autres  et  ne  cherchant  que  la  justice  et  le  bien  de  l’art. 
Le  bien  de  l’art,  c’est  comme  le  bien  de  la  patrie.  Chacun  le 
voit  du  côté  où  inclinent  ses  affections  et  ses  espérances...  » Et 
puis,  le  concours,  c’était  une  pratique  en  opposition  avec  les 
conditions  essentielles  de  la  production  artistique,  qui  exige, 
pour  être  féconde,  l’indépendance  absolue  du  créateur  et  ne 
saurait  s’accommoder  d’un  programme  imposé.  « Le  talent 
aime  les  difficultés,  mais  ce  sont  celles  qu’il  se  choisit.  Il  res- 
semble à un  coursier  de  généreux  sang,  qui  ne  prête  pas  son  dos 
au  premier  venu,  et  qui  ne  veut  combattre  que  sous  le  maître 
qu’il  aime...  » En  somme,  cette  émulation  à rebours  allait  tout 
droit  « à dégoûter  le  talent  et  à encourager  la  médiocrité  ». 
Désormais,  les  vrais  artistes,  « amoureux  de  leur  art  » et  soucieux 
de  leur  dignité,  s’éloigneraient  d’épreuves  comme  celles-là,  qui 
rabaissent  le  mérite  et  le  condamnent  à une  avilissante  pro- 
miscuité. 

La  supplique  adressée  au  Ministre  de  l’Intérieur,  au  nom 
de  la  Société  libre  de  peinture  et  de  sculpture^  par  le  canal 
de  son  chef  de  bureau  Royer-Collard,  émanait  du  même  cou- 
rant d’idées  que  cette  protestation  contre  les  concours  en 
matière  d’art.  Elle  mettait  en  garde  l’Administration  contre 
l’inconvénient  d’auxiliaires  intempestifs,  capables  de  fausser 
son  action  bienfaisante.  Il  y a lieu  de  penser  qu’elle  ne  manqua 
point  son  but.  Le  comte  d’Argout  s’était  attaché,  comme  chef  de 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  151. 
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cabinet,  Prosper  Mérimée.  J’imagine  que  Delacroix  ne  négligea 
point  un  si  opportun  appui.  Le  Salon  avait  ouvert  ses  portes  le 
I®'’  mai.  Delacroix  y paraissait  avec  plusieurs  toiles  importantes. 
C’était  d’abord  son  Richelieu  pour  le  Palais-Royal,  détruit  par 
le  feu  en  1848,  et  dont  le  souvenir  ne  revit  pour  nous  que  dans 
une  esquisse  à l’aquarelle  (Fig.  pyl  et  dans  une  froide  repro- 
duction lithographique  (Fig.  70).  C’était  encore  son  couple  de 
Tigres,  déjà  exposé  à la  Chambre  des  Pairs  au  profit  des  blessés 
de  juillet  ; c’était  son  Evêque  de  Liège,  dont  le  public  avait  eu  la 
primeur  en  décembre  1829,  lors  d’une  exposition  organisée  par 
l’éditeur  Gaugain  dans  sa  galerie  dénommée  le  Musée  Colbert, 
et,  enfin,  la  fameuse  Liberté  guidant  le  peuple.  A ces  pièces  capi- 
tales le  peintre  avait  ajouté  quelques  morceaux  secondaires, 
comme  son  Cromwell  dans  le  château  de  Windsor,  comme  un 
Jeune  Raphaël  méditant  dans  son  atelier,  un  Tarn  O' Shanter 
inspiré  d’une  ballade  de  Burns,  un  Indien  armé  du  gourha-kree 
(arme,  dit  le  catalogue,  dont  ses  pareils  se  servent  pour  couper 
les  jarrets  des  chevaux  ou  égorger  les  sentinelles  avancées  en  se 
traînant  avec  précaution  près  des  camps  anglais)  ; comme  aussi 
deux  aquarelles  et  une  sépia,  l’une  des  aquarelles  représentant 
la  Gulna  de  Byron  visitant  Conrad  dans  sa  prison,  et  l’autre 
Une  jeune  fille  auprès  d'un  puits,  tandis  que  la  sépia  avait  pour 
sujet  un  Ecce  Homo. 

Delacroix,  décoré  dès  le  mois  de  mars  de  cette  même 
année,  en  compensation  sans  doute  de  ses  déboires  pour  les 
commandes  de  la  Chambre,  n’eut  pas  à se  plaindre  de  ce 
Salon  au  point  de  vue  des  encouragements  officiels.  Sa  Liberté 
lui  fut  achetée  et  payée  trois  mille  francs.  Le  duc  d’Orléans 
s’était  rendu  acquéreur,  pour  son  compte  personnel,  de  \' Evêque 
de  Liège.  Le  nouveau  régime  payait  convenablement  sa  dette  au 
peintre  empressé  à le  célébrer.  L’admirable  allégorie  de  la  Révo- 
lution de  juillet  allait  rejoindre  Dante  et  Virgile  et  le  Mas- 


sacre  de  Scio  au  Luxembourg.  Mais,  malheureusement,  un 
beau  matin,  quelqu’un  s’avisait  de  remarquer  que  ce  brillant 
morceau  de  peinture  parlait  politique.  Il  paraît  que,  la  rue 
s’agitant,  le  tableau  inspirait  des  craintes,  comme  un  encoura- 
gement à l’émeute.  La  pauvre  Liberté^  taxée  d’image  subversive, 
descendait  de  son  clou  et  montait  au  grenier.  On  avait  promis  à 
Delacroix  qu’une  fois  le  calme  rétabli,  son  œuvre  reprendrait  sa 
place.  « Mais,  dit  Alexandre  Dumas,  qui  raconte  l’aventure, 
lorsque  la  tranquillité  revint,  la  place  de  la  Liberté  était  prise. 
Gavé,  qui  succédait  à Royer-Collard  comme  directeur  des 
Beaux-Arts,  aimait  fort  Delacroix  et  son  talent;  il  était  de  ceux 
qui,  autrefois,  aussi,  avaient  aimé  la  liberté. — Mon  cher  peintre, 
dit-il  à l’auteur  du  Massacre  de  Scio,  j’ai  grand  peur  que  votre 
Liberté  n’en  ait  pour  un  long  temps  à rester  cachée  dans  son 
grenier.  Là,  elle  peut  être  mal  placée,  prendre  froid  dans  un  cou- 
rant d’air  ou  moisir  sous  une  gouttière;  donnez-lui  l’hospitalité  : 
elle  sera  mieux  chez  son  père  que  chez  les  étrangers.  Dans  des 
temps  meilleurs,  nous  la  reprendrons.  — Delacroix  ouvrit  la 
porte  de  son  atelier  à deux  battants,  et  la  pauvre  Liberté,  qui 
en  était  sortie  triomphante,  y rentra  toute  penaude.  » Elle  s’en 
fut  même  faire  un  tour  à la  campagne  : l’emblème  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  villégiatura  pendant  tout  le  règne  de 
Louis-Philippe  chez  M“®  Riesener,  à Frépillon.  La  révolution 
de  février  1848  ramena  au  bercail  la  fée  des  barricades.  « Ce  fut 
un  véritable  triomphe,  continue  Dumas  ; elle  reprit  majestueu- 
sement sa  place.  Elle  la  garda  jusqu’au  mois  de  juin  : juste 
autant  de  temps  que  la  première  fois.  Les  émeutes  de  juin  la 
chassèrent,  comme  l’avaient  chassée  les  émeutes  de  décembre. 
La  Liberté  connaissait  le  chemin  de  son  grenier;  elle  y retourna 
piteusement  et  attendit,  comme  disait  Cavé,  des  jours  meil- 
leurs. Vint  l’Exposition  de  1855.  Delacroix  demanda  que  l’on 
réunît  tous  ses  tableaux,  même  la  Liberté.  La  demande  parut 
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exorbitante.  On  en  parla  à l’Empereur.  — Le  tableau  est-il 
bon?  demanda-t-il.  — Sire,  lui  fut-il  répondu,  M.  Delacroix 
l’estime  un  de  ses  meilleurs.  — Qu’on  l’expose  avec  les  autres, 
alors.  — Et  voici  comment,  pour  la  troisième  fois,  la  pauvre 
Liberté  revit  le  jour.  Depuis  ce  temps,  elle  a repris  sa  place  pri- 
mitive. » N’anticipons  pas  davantage  sur  le  cours  d’une  carrière 
que  1830  illumine  d’un  radieux  éclat,  et  dont  le  Salon  de  1831 
fut  une  heure  vraiment  décisive.  Saluons  dans  l’auteur  de 
V Evêque  de  Liège  et  du  28  juillet  le  héros  du  romantisme  triom- 
phant allié  au  peintre  officiel  de  la  royauté  bourgeoise,  étonnée 
et  quelque  peu  confuse  d’un  serviteur  si  compromettant. 


VOYAGE  AU  MAROC  (1832). 


LES  SALONS  ANNUELS  DE  1833  A 1836. 


Le  Delacroix  de  1831  nous  est  rendu,  pour  le  physique,  par 
un  portrait  signé  de  son  ami  le  baron  Louis  Schwiter,  œuvre 
brillante  de  cet  émule  distingué  du  jeune  maître  (Fig.  8ÿ). 
Le  modèle  est  un  élégant,  soigneux  de  sa  personne.  Cet 
homme-là  n’ignore  pas  les  exigences  qu’impose  la  société  à 
quiconque  veut  faire  son  chemin  dans  le  monde.  On  sait  déjà 
quelle  sympathie  l’incline  vers  un  autre  « fashionable  » qui 
s’appelle  Mérimée.  Les  deux  jeunes  gens,  rapprochés  par  un 
commun  idéal  d’art,  se  retrouvent  aussi  pour  le  plaisir.  Ils 
dînent  souvent  ensemble  et,  autour  d’eux,  s’est  formée  une 
bande  communément  associée  à leurs  fredaines,  qui  sont 
autant  des  débauches  d’esprit  que  des  bombances  gastrono- 
miques. On  y compte  Henri  Beyle,  dont  Delacroix,  moins  lié 
avec  lui  que  Mérimée,  appréciait  cependant  particulièrement 
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« les  saillies  très  originales  (0  »,  Puis,  c’est  un  certain  Koreff, 
le  médecin  et  l’ami  de  Bejle,  dont  la  conversation,  colorée  d’un 
accent  étranger  qui  ralentit  l’expression  du  verbe,  jouit  d’un 
piquant  fort  goûté.  Son  sang-froid  imperturbable  combat  et 
«démonte»  souvent  « la  pétulance  » de  son  bouillant  parte- 
naire. Le  baron  de  Mareste,  qui  appartient  au  même  cercle,  est 
le  raffiné  à qui  l’on  doit  ce  mot  fameux  : « Le  mauvais  goût 
mène  au  crime.  » On  voit  aussi  avec  nos  gens  l’avocat  anglais 
Sutton  Sharpe,  « qui  gagne  en  dix  mois  cent  cinquante  mille 
francs,  puis  en  passe  deux  autres  parmi  les  rats  de  l’Opéra  O ». 
Le  comte  Horace  de  Viel-Castel  se  joint  souvent  aux  aimables 
mauvais  sujets.  Une  lettre  de  Mérimée  à Delacroix,  écrite  sur  le 
papier  à en-tête  de  son  Ministère,  convoque  le  peintre  à l’une 
de  ces  agapes  périodiques  pour  le  mardi  6 septembre  1831  0). 
Les  convives  appelés  à retrouver  les  deux  amis  devant  la 
rotonde  du  Palais-Royal,  à 6 heures,  sont  les  habitués  que  je 
viens  d’énumérer,  à l’exception  de  Beyle. 

Viel-Castel  fit  connaître  à Delacroix  un  autre  viveur 
illustre  : c’est  lui  qui  fut  l’initiateur  de  ses  relations  cordiales, 
mais  fort  espacées,  avec  Alfred  de  Musset.  Il  a écrit  comment 
certaine  nuit,  « sous  une  neige  battante  »,  se  trouvant  avec  le 
poète,  et  leurs  pas  ayant  croisé  ceux  de  Delacroix,  ses  deux 
compagnons,  s’oubliant  dans  la  fièvre  de  la  causerie,  se 
reconduisirent  mutuellement  à leur  domicile  dans  un  va-et- 
vient  qui  dura  plusieurs  heures  (4).  Ce  long  entretien  sous  les 
flocons  blancs  est  sans  doute  celui  dont  Musset  lui-même 
faisait  part  à son  frère  quand  il  lui  écrivait,  le  4 août  1831  : 
« J’ai  rencontré  Eugène  Delacroix  une  fois  en  sortant  du 


(1)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  8o. 

(2)  Augustin  Filon.  Mérimée  et  ses  amis,  p.  6o. 

(3)  Dossiers  de  Burty. 

(4)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  23. 
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spectacle  ; nous  avons  causé  peinture  en  pleine  rue,  de  sa  porte 
à la  mienne  et  de  ma  porte  à la  sienne,  jusqu’à  deux  heures 
du  matin;  nous  ne  pouvions  pas  nous  séparer  (0.  » Malgré 
des  expansions  fortuites  comme  celle-là,  les  deux  hommes 
suivaient  dans  la  vie  deux  chemins  divergents;  ils  se  rencon- 
trèrent peu  et  sympathisèrent  médiocrement.  Musset  ne  goûtait 
qu’à  moitié  la  peinture  de  Delacroix;  Delacroix  n’éprouvait 
pas  d’attirance  pour  la  poésie  de  Musset.  « C’est  un  poète  qui 
n’a  pas  de  couleur,  disait-il  un  jour  à Philarète  Chasles  (û.  Il 
manie  sa  plume  comme  un  burin;  avec  elle,  il  fait  des  entailles 
dans  le  cœur  de  l’homme  et  le  tue  en  y faisant  couler  le  corrosif 
de  son  âme  empoisonnée.  Moi,  j’aime  mieux  les  plaies  béantes 
et  la  couleur  vive  du  sang.  » Le  pessimisme  du  poète  répugnait 
à l’homme  qui  écrivait  ; « On  voudrait  ne  pas  croire  à la  vertu; 
mais,  elle  existe  ; j’en  suis  sûr,  et  les  exemples,  pour  être  rares, 
n’en  sont  pas  moins  encourageants  0).  » Au  mois  de  mai  1831, 
Soulier  vient  d’apprendre  à Delacroix  qu’il  est  sur  le  point  de 
se  marier.  La  réponse  de  ce  dernier  mérite  d’être  reproduite  ; car 
son  âme  sensible  s’y  épanche  avec  un  touchant  abandon  (4). 

Tu  ne  pouvais  me  donner  de  nouvelle  qui  me  fît  plus  de  plaisir.  Au 
moins,  un  de  nous  trouve  un  abri  contre  la  mauvaise  fortune.  Cela  m’a  fait 
palpiter,  moi  qui  fuis  les  émotions  et  qu’elles  fuient.  L’idée  de  ton  bon- 
heur prochain  fait  une  diversion  à la  monotonie  de  mon  existence.  Tu 
prends  le  bon  parti,  celui  de  la  paix,  et  il  n’y  a que  cela  au  monde.  Il  n’y  a 
pas  pire  situation  que  de  ne  savoir  comment  on  dînera  dans  huit  jours,  et 
c’est  la  mienne.  Donne-moi  un  désert,  et  fais-moi  l’amputation  d’un  vieux 
et  irascible  reste  d’amour-propre,  je  serai  encore  heureux  dans  le  monde. 
Mais,  la  réputation,  la  réussite,  ce  succès  qu’on  n’atteint  jamais,  tout  cela 
vaut-il  qu’on  se  casse  la  tête  toute  la  vie  pour  l’atteindre?...  Mon  pauvre 

(1)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  64. 

(2)  Lettres,  tome  II,  p.  68  (note). 

(3)  Lettre  à Soulier  {Lettres,  tome  I,  p.  162). 

(4)  Lettres,  tome  I,  p.  163. 
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Raymond,  je  suis  dans  une  vilaine  crise  de  caractère...  Je  n’ai  pas  encore 
pris  mon  parti  avec  les  plaies  de  cette  vie,  et  je  suis  déjà  inhabile  à être 
heureux  du  peu  de  bien  qui  s’y  trouve.  Se  faire  campagnard  ou  artisan,  en 
un  mot  n’attendre  point  du  bonheur  de  ce  qui  est  hors  de  nous,  voilà  le 
secret  du  bonheur  à nous  permis... 

Dirait-on  que  voilà  la  lettre  d’un  homme  qui  vient  d’être 
décoré,  qui  va  entrer  pour  la  troisième  fois  au  Luxembourg,  et 
dont  le  nom,  déjà  fameux,  s’impose  victorieusement  à l’opi- 
nion en  grande  partie  conquise?  Nos  désirs  vont  toujours  à ce 
que  la  nature  nous  refuse.  La  destinée  nous  accorde-t-elle  une 
faveur  : ce  n’est  pas  après  celle-là  que  nous  soupirions  avec  le 
plus  d’ardeur.  Aussi  bien,  les  penchants  les  plus  opposés  se 
heurtent  et  se  combattent  dans  le  tempérament  de  Delacroix, 
mélange  paradoxal  de  furieux  appétits  de  gloire  et  de  tendances 
aux  joies  paisibles  d’une  existence  sans  fracas.  C’est  à 
celles-ci  qu’il  sacrifie  lorsqu’il  s’enfuit  encore  une  fois  à Val- 
mont  en  septembre  1831.  La  douceur  de  cette  retraite  lui 
arrache  une  touchante  confession  de  son  bonheur  passager. 
C’est  à Pierret  qu’elle  s’adresse  (0. 

Valmont,  30  septembre  1831. 

Je  suis  à ce  Valmont,  séjour  de  paix  et  d’oubli  du  monde  entier.  Le 
charme  que  j’y  trouve,  mon  vieil  ami,  est  dans  ce  dépouillement  complet 
d’émotions  vives  et  saccadées,  qui  font  de  ma  vie  de  Paris  une  épreuve 
continuelle  et  une  danse  sur  la  corde  sans  balancier.  Affaires  d’argent  et 
d’amour-propre,  rivalités,  obligations  de  politesse,  amour  même,  tout  cela 
ne  tient  pas  dans  mon  cœur  et  dans  mon  esprit  la  place  qu’une  seule  de  ces 
choses-là  absorbe  dans  mon  être  quand  je  me  trouve  au  milieu  de  ce  foyer 
d’agitations  continuelles  où  tu  respires.  Je  ne  me  suis  jamais  rendu  compte 
à un  pareil  degré  de  l’inutilité  des  folies  pour  faire  mener  heureusement  la 
vie.  Peut-être  que  cet  état  deviendrait  aussi  insupportable  que  l’autre,  s’il 
était  prolongé.  L’instabilité  de  notre  nature  me  fait  incliner  à le  croire.  Ce 


(i)  Lettres^  tome  I,  p.  164. 


Fig.  89.  — Portrait  de  Delacroix,  par  L.  Schwiter  (1831) 


Fig.  90.  — Ruines  de  Valmont  (1831) 


Fig.  91.  — Un  Maure.  Aquarelle  (1832) 


Fig.  92.  — Alcazar  (8  mars  1832). 
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Fig.  93.  - Zar-Hône  (14  mars  1832). 
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qui  nous  occupe  surtout  à Paris,  c’est  la  fureur  de  faire  figure.  Je  crois  à 
présent  que,  si  je  trouvais  un  homme  qui  voulût  me  fournir  le  nécessaire 
comme  à un  chapon  qu’on  engraisse,  à condition  d’avoir  tout  mon  travail 
et  une  autorité  assez  étendue  sur  ma  liberté,  je  passerais  le  marché  tout  de 
suite.  J’ai  trop  de  liberté  pour  en  sentir  le  prix.  Ici,  j’en  ai  moins  et  davan- 
tage. Moins,  en  ce  que  je  vis  avec  un  despote  complet,  qui  me  gouverne 
physiquement,  qui  me  fait  dîner  à telle  heure,  qui  me  fait  aller  dans  tel 
endroit  pour  mon  plaisir,  etc.  Davantage,  en  ce  que  mon  esprit,  dégagé  du 
souci  de  s’occuper  de  mille  soins  insupportables  à ma  nature,  divague  à son 
gré,  jouit  de  son  propre  calme,  crée  des  palais  et  des  enchantements  sans 
que  la  voix  de  la  nécessité  triviale  le  rappelle  à terre.  Je  n’ai  pas  la  rage  de 
travail  d’il  y a deux  ans;  mais,  je  m’amuse  : c’est  l’essentiel.  J’ai  trouvé  à 
Rouen  de  quoi  faire  un  tableau  qui  m’inspire  assez.  Nous  verrons  cela  cet 
hiver... 

Ces  derniers  mots  ont  trait  à l’œuvre  habituellement 
dénommée  L' Amende  honorable,  qui,  travaillée  pendant  plu- 
sieurs années  par  son  auteur,  ne  fut  produite  en  public  qu’au 
Salon  de  1834.  Il  en  sera  question  à son  heure.  C’est  aussi  à 
Valmont  que  Delacroix  trouvait  sur  son  chemin,  en  parcou- 
rant le  crayon  à la  main  les  caves  du  vieux  château  voisin  de 
l’abbaye  où  il  logeait,  le  cadre  de  l’œuvre  fameuse  que  devait 
être  Le  Prisonnier  de  Chillon.  Bien  que  sa  « rage  de  travail  » de 
l’automne  de  1829  fût  un  peu  calmée  en  1831,  une  vue  des 
ruines  de  la  chapelle,  datée  de  cette  année-là  (Fig.  po),  nous  dit 
que  son  pinceau  ne  vécut  pas  uniquement  de  projets  pendant 
cette  dernière  villégiature. 

Une  fois  rentré  à Paris,  un  événement  d’une  importance 
capitale  bouleversait  subitement  le  cours  de  ses  habitudes  casa- 
nières, l’arrachait  à son  atelier  et  le  jetait,  en  plein  hiver,  sur 
les  grands  chemins.  Le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  sou- 
cieux de  s’assurer  de  bonnes  relations  avec  le  sultan  du  Maroc, 
dont  l’établissement  de  la  France  en  Algérie  avait  fait  un  voisin 
pour  elle,  venait  de  déléguer  un  ambassadeur  pour  accomplir 
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une  mission  spéciale  auprès  de  ce  souverain.  Cet  ambassadeur 
était  le  comte  Charles  de  Mornay,  grand  seigneur  fastueux 
autant  que  distingué  diplomate.  Des  amis  lui  suggéraient  d’em- 
mener avec  lui  un  peintre  et  lui  parlaient  de  Delacroix,  qu’il 
s’empressait  d’inviter  à le  suivre.  M“®  Mars,  qui  jouissait  alors 
de  ses  bonnes  grâces,  n’avait  pas  été  étrangère  à l’affaire  et 
s’était  entremise  avec  un  empressement  fort  apprécié  de  l’inté- 
ressé (0.  Sur  la  fin  de  décembre,  Delacroix  jetait  à la  hâte  un 
mot  à la  poste  pour  Frédéric  Villot,  disant  (=)  : « Je  suis  en  train 
de  courir  pour  un  assez  grand  projet.  Je  serai  probablement 
parti  pour  le  Maroc  la  semaine  prochaine.  Ne  riez  pas  trop; 
c’est  très  vrai.  Je  suis  donc  très  ahuri...  » Et  en  effet,  quelques 
jours  après,  les  voyageurs  montaient  en  chaise  de  poste  et 
s’acheminaient  à petites  journées  vers  Toulon,  où  les  attendait 
la  corvette-aviso  La  Perle.  Ils  s’arrêtaient  quelques  heures  à 
Fontainebleau,  où  ils  voyaient  les  peintures  du  Primatice 
livrées  au  sans-gêne  impie  de  leur  restaurateur  Alaux.  Ce  qui, 
quelques  jours  plus  tard,  arrachait  au  cœur  du  peintre,  débor- 
dant de  rage  contre  ce  « vandalisme  »,  des  imprécations  fu- 
rieuses (3).  « Il  est  inimaginable,  s’écriait-il,  que  la  déraison 
aille  à ce  point  de  saccager  les  admirables  restes  de  peinture 
qui  se  trouvent  là,  pour  faire  place  aux  échafauds  et  à la  brosse 
de  M.  Alaux  le  Romain.  Je  suis  convaincu  que  je  ne  trouverai 
rien  de  si  barbare  en  Barbarie.  Mais  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite...  » Le  départ  s’était  effectué  par  un  «froid  et  une  gelée 
de  chien  ».  A Lyon,  c’était  une  neige  abondante,  qui  durait 
jusqu’à  Avignon;  puis,  «pour  arriver  à Marseille  et  Toulon, 
une  bourrasque  de  vent  et  de  pluie  »,  qui  transperçait  tout  le 

(1)  Lettre  de  Delacroix  à Duponchel,  du  23  février  1832.  {Chronique  des  Arts  et  delà  Curio- 
sité, du  16  août  1880.) 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  169. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  171. 
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personnel  de  la  diligence.  «Je  ne  suis  pas  entré  dans  Marseille 
sans  tristesse,  soupirait  le  fils  du  préfet  de  l’an  XL  Le  temps 
et  sa  faux  ont  rudement  travaillé  autour  de  moi  et  sur  des 
têtes  chères  depuis  le  jour  où  je  l’avais  quitté.  » Mais,  il  était 
heureux  « d’y  retrouver  des  souvenirs  encore  vivants  de  son 
père  ».  La  côte  de  Provence  et  sa  lumière  enchanteresse 
réveillaient  ses  visions  d’enfant  sommeillant  au  fond  de  sa 
mémoire,  et  son  salut  à la  terre  de  ses  jeunes  années  trahit 
une  profonde  émotion.  « Voilà  le  Midi  enfin,  dit-il;  je  me 
retrouve.  La  belle  mer  et  les  belles  montagnes  ! » La  lettre  qui 
contient  ces  épanchements  s’adresse  à Pierret,  fut  écrite  de 
Toulon,  et  porte  la  date  du  8 janvier  1832.  Trois  jours  après, 
La  Perle  et  ses  passagers  prenaient  la  mer.  Il  n’en  fallait  pas 
moins  de  treize  pour  conduire  l’embarcation  en  vue  de  la  terre 
marocaine.  Voici  le  récit  de  la  traversée,  fait  par  Delacroix  au 
cher  ami  qu’il  a laissé  rue  Sainte-Anne  (b. 


Devant  Tanger,  24  janvier  1832. 

Enfin  devant  Tanger!  Après  treize  jours  fort  longs  et  d’une  traversée 
tantôt  amusante,  tantôt  fatigante,  et  après  avoir  éprouvé  quelques  jours  de 
mal  de  mer,  ce  à quoi  je  ne  m’attendais  pas,  nous  avons  essuyé  des  calmes 
désespérants,  et  puis  des  bourrasques  assez  effrayantes  à en  juge  prar  la 
figure  du  commandant  de  La  Perle.  En  revanche,  des  côtes  charmantes  à 
voir  : Minorque,  Majorque,  Malaga,  les  côtes  du  royaume  de  Grenade, 
Gibraltar  et  Algésiras.  Nous  avons  relâché  dans  ce  dernier  endroit.  J’espé- 
rais débarquer  à Gibraltar,  qui  est  à deux  pas,  et  à Algésiras  par  la  même 
occasion  ; mais,  l’inflexible  quarantaine  s’y  est  opposée.  J’ai  pourtant  touché 
le  sol  andalou  avec  les  gens  qu’on  avait  envoyés  à la  provision.  J’ai  vu  les 
graves  Espagnols,  en  costume  à la  Figaro,  nous  entourer  à portée  de  pisto- 
let, de  peur  de  la  contagion,  et  nous  jeter  des  navets,  des  salades,  des 
poules,  etc.,  et  prendre,  du  reste,  sans  le  passer  dans  le  vinaigre,  l’argent 
que  nous  déposions  sur  le  sable  de  la  rive.  Ç’a  été  une  des  sensations  de 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  171. 
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plaisir  les  plus  vives  que  celle  de  me  trouver,  sortant  de  France,  trans- 
porté, sans  avoir  touché  terre  ailleurs,  dans  ce  pays  pittoresque;  de  voir 
leurs  maisons,  leurs  manteaux,  que  portent  les  plus  grands  gueux  et 
jusqu’aux  enfants  des  mendiants,  etc.,  etc.  Tout  Goya  palpitait  autour 
de  moi.  Ç’a  été  pour  peu  de  temps.  Repartant  de  là  hier  matin,  nous 
comptions  être  à Tanger  hier  soir.  Mais,  le  vent,  qui  était  d’abord  insuf- 
fisant, s’est  élevé  si  fort  sur  le  soir  que  nous  avons  été  obligés  de  franchir 
entièrement  le  détroit  et  d’entrer  malgré  nous  dans  l’Océan.  N.ous  avons 
passé  une  très  mauvaise  nuit;  mais,  la  chance  ayant  tourné  vers  le  matin, 
nous  avons  pu  revenir  sur  nos  pas  et,  ce  matin,  à neuf  heures,  nous  avons 
jeté  l’ancre  devant  Tanger.  J’ai  joui  avec  bien  du  plaisir  de  l’aspect  de  cette 
ville  africaine.  Ç’a  été  bien  autre  chose  quand,  après  les  signaux  d’usage, 
le  consul  est  arrivé  à bord  dans  un  canot  qui  était  monté  par  une  vingtaine 
de  marabouts  noirs,  jaunes,  verts,  qui  se  sont  mis  à grimper  comme  des 
chats  dans  tout  le  bâtiment  et  ont  osé  se  mêler  à nous.  Je  ne  pouvais  déta- 
cher mes  yeux  de  ces  singuliers  visiteurs.  Tu  juges,  cher  et  bon,  de  mon 
plaisir  de  voir  pour  la  première  fois  chez  eux  ces  gens  que  je  viens  cher- 
cher de  si  loin.  Car,  c’est  bien  loin,  cher  ami,  et  j’ai,  plus  d’une  fois,  dans 
les  planches  de  ma  prison  flottante  et  durant  des  nuits  assommantes  de 
roulis  et  de  mauvaise  mer,  songé  à mon  nid  paisible  et  aux  figures  que 
j’aime  depuis  que  j’aime.  Si  c’était  à refaire,  je  referais  le  voyage,  mais 
l’absence  a bien  des  chagrins.  — Nous  devons  faire  demain  notre  entrée 
magnifique.  Nous  serons  reçus  par  les  consuls  des  autres  puissances,  par  le 
pacha,  etc.  Je  t’écrirai  par  la  première  occasion... 

Delacroix  écrivait  par  le  même  courrier  à Dalton  et  à 
son  ami  Feuillet  de  Conches,  chargé,  en  sa  qualité  de  diplomate 
à même  d’acheminer  les  correspondances  par  voie  rapide,  de 
centraliser  entre  ses  mains  toutes  les  lettres  des  intimes  : celles 
de  Pierret,  de  Guillemardet,  de  Villot,  comme  aussi  celles  de  la 
petite  amie  de  la  rue  Godot.  Le  lendemain,  25  janvier,  «l’en- 
trée » annoncée  s’exécutait  et,  séance  tenante,  le  voyageur 
ébloui  reprenait  la  plume  (b. 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  174. 


Fig.  94.  — Souvenirs  de  Méquinez  (avril  1832). 


Fig.  9s-  — Mohammed-ben-Abou. 


Fig.  96.  — Abrabam-ben-Cbimol, 
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Delacroix  au  Maroc, 


Fig.  98.  — Jeune  Marocaine, 
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Tanger,  25  janvier. 

J’arrive  maintenant  à Tanger.  Je  viens  de  parcourir  la  ville.  Je  suis 
tout  étourdi  de  tout  ce  que  j’ai  vu.  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  le  courrier, 
qui  va  tout-à-l’heure  à Gibraltar,  sans  te  faire  part  de  mon  étonnement  de 
toutes  les  choses  que  j’ai  vues.  Nous  avons  débarqué  au  milieu  du  peuple  le 
plus  étrange.  Le  pacha  de  la  ville  nous  a reçus  au  milieu  de  ses  soldats.  Il 
faudrait  avoir  20  bras  et  48  heures  par  journée  pour  faire  passablement  et 
donner  une  idée  de  tout  cela.  Les  Juives  sont  admirables.  Je  crains  qu’il 
soit  difficile  d’en  faire  autre  chose  que  de  les  peindre.  Ce  sont  des  perles 
d’Eden.  Notre  réception  a été  des  plus  brillantes  pour  le  lieu.  On  nous  a 
régalés  d’une  musique  militaire  des  plus  bizarres.  Je  suis  dans  ce  moment 

comme  un  homme  qui  rêve  et  qui  voit  des  choses  qu’il  craint  de  voir  lui 

% 

échapper... 

Naturellement,  une  fébrile  impatience  de  crayonner  dévo- 
rait l’artiste.  Cet  instinctif  besoin  de  traduire  ses  impressions  en 
images  se  heurtait  tout  d’abord  aux  préventions  d’un  peuple 
rebelle  aux  prestigieux  sortilèges  du  dessin.  Mais,  au  bout  de 
peu  de  jours,  ces  susceptibilités  avaient  fléchi.  « ...  Je  m’insi- 
nue petit  à petit  dans  les  façons  du  pays,  disait  l’heureux 
émule  du  diplomate,  de  manière  à arriver  à dessiner  à mon  aise 
bien  de  ces  figures  de  Mores.  Leurs  préjugés  sont  très  grands 
contre  le  bel  art  de  la  peinture,  mais  quelques  pièces  d’argent 
par-ci  par-là  arrangent  leurs  scrupules.  » Le  crayon  de  Dela- 
croix se  délectait  au  contact  de  cet  enivrant  exotisme  et  ses 
cartons  se  remplissaient  de  croquis  d’après  les  modèles  qu’il 
avait  fini  par  apprivoiser  (Fig.  p/J.  Et  puis,  c’étaient  des 
excursions  fécondes  en  sites  aussi  suggestifs  qu’enchanteurs. 
« ...  Je  fais  des  promenades  à cheval  aux  environs,  qui  me  font 
un  plaisir  infini,  et  j’ai  des  moments  de  paresse  délicieuse  dans 
un  jardin  aux  portes  de  la  ville,  sous  des  profusions  d’orangers 
en  fleur  et  couverts  de  fruits.  Au  milieu  de  cette  nature  vigou- 
reuse, j’éprouve  des  sensations  pareilles  à celles  que  j’avais 
dans  l’enfance;  peut-être  que  le  souvenir  confus  du  soleil  du 
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Midi,  que  j’ai  vu  dans  ma  première  jeunesse,  se  réveille  en  moi. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire  ne  sera  que  bien  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  qu’il  y a à faire  ici.  Quelquefois,  les  bras 
me  tombent,  et  je  suis  certain  de  n’en  rapporter  qu’une  ombre.  » 
Ces  lignes  sont  écrites  le  8 février  (0,  Delacroix  raconte,  ce 
même  jour,  à ses  correspondants  (sa  lettre  est  à la  fois  pour 
Pierret  et  pour  Guillemardet)  un  spectacle  dont  il  a été  témoin 
et  qui  a vivement  frappé  son  imagination  de  peintre. 

...  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  écrit  depuis  une  course  que  nous  avons 
faite  aux  environs  de  la  ville  avec  le  consul  anglais,  quia  la  manie  de  mon- 
ter les  chevaux  difficiles  du  pays;  et  ce  n’est  pas  peu  dire,  car  les  plus  doux 
sont  des  diables.  Deux  de  ces  chevaux  ont  pris  dispute,  et  j’ai  vu  la  bataille 
la  plus  acharnée  qu’on  puisse  imaginer.  Tout  ce  que  Gros  et  Rubens  ont 
inventé  de  furies  n’est  que  peu  de  chose  auprès.  Après  s’être  mordus  de 
toutes  les  manières  en  se  grimpant  l’un  sur  l’autre  et  en  marchant  sur  les 
pieds  de  derrière  comme  des  hommes,  après  s’être,  bien  entendu,  débar- 
rassés de  leurs  cavaliers,  ils  ont  été  se  jeter  dans  une  petite  rivière,  dans 
laquelle  le  combat  a continué  avec  une  fureur  inouïe.  Il  a fallu  des  peines 
du  diable  pour  les  tirer  de  là... 

La  vision  ne  fut  pas  perdue.  La  mémoire  qui  l’avait  enregis- 
trée devait  redire  plus  d’une  fois  l’émouvante  tragédie  de  ce 
corps  à corps  sauvage.  Cette  mémoire  avait  fort  à faire  au 
milieu  de  toutes  les  sollicitations  quotidiennes  qui  l’obsé- 
daient. Le  peintre  ne  savait  où  donner  de  la  tête  et  des  mains; 
et  la  crainte  de  se  montrer  inférieur  à une  tâche  écrasante,  l’in- 
citait à se  récrier  sur  l’inanité  de  ses  peines.  « ...  Je  suis  sûr, 
disait-il  b),  que  la  quantité  assez  notable  de  renseignements  que 
je  rapporterai  d’ici  ne  me  servira  que  médiocrement.  Loin  du 
pays  où  je  les  trouve,  ce  sera  comme  des  arbres  arrachés  de  leur 
sol  natal  ; mon  esprit  oubliera  ces  impressions,  et  je  dédaignerai 

(1)  Lettres,  tome  I,  p.  175. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  177. 


de  rendre  imparfaitement  et  froidement  le  sublime  vivant  et 
frappant  qui  court  ici  dans  les  rues  et  vous  assassine  de  sa 
réalité.  » Le  Maroc,  cependant,  était  en  train  de  révéler  à 
Delacroix  l’antiquité. 

...  Imagine,  mon  ami,  ce  que  c’est  que  de  voir  couchés  au  soleil,  se 
promenant  dans  les  rues,  raccommodant  des  savates,  des  personnages 
consulaires,  des  Gâtons,  des  Brutus,  auxquels  il  ne  manque  même  pas  l’air 
dédaigneux  que  devaient  avoir  les  maîtres  du  monde.  Ces  gens-ci  ne 
possèdent  qu’une  couverture,  dans  laquelle  ils  marchent,  dorment  et  sont 
enterrés,  et  ils  ont  l’air  aussi  satisfaits  que  Cicéron  devait  l’être  dans  sa 
chaise  curule.  Je  te  le  dis,  vous  ne  pourrez  jamais  croire  à ce  que  je 
rapporterai,  parce  que  ce  sera  bien  loin  de  la  vérité  et  de  la  noblesse  de  ces 
natures.  L’antique  n’a  rien  de  plus  beau.  11  passait  hier  un  paysan  qui  était 
foutu  comme  tu  vois  ici  (suit  un  croquis  du  bonhomme).  Plus  loin  (autre 
croquis),  voici  la  tournure  qu’avait  avant-hier  un  vil  Maure  auquel  on  donne 
vingt  sous.  Tout  cela  en  blanc,  comme  les  sénateurs  de  Rome  et  les 
Panathénées  d’Athènes. 

Revenant,  dans  une  lettre  adressée  au  critique  Jal,  sur  les 
visions  d’antiquité  qu’il  doit  à l’Islam,  à ses  types  et  à ses 
mœurs,  il  présentera  encore  la  pittoresque  civilisation  barba- 
resque  comme  une  image  des  sociétés  disparues  qui  cons- 
tituaient le  monde  classique  (b. 

...  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  là,  à ma  portée.  J’ai  bien  ri  des 
Grecs  de  David,  à part,  bien  entendu,  sa  sublime  brosse.  Je  les  connais  à 
présent  ; les  marbres  sont  la  vérité  même  ; mais,  il  faut  y savoir  lire,  et  nos 
pauvres  modernes  n’y  ont  vu  que  des  hiéroglyphes.  Si  l’école  de  peinture 
persiste  à proposer  toujours  pour  sujets  aux  jeunes  nourrissons  des  Muses 
la  famille  de  Priam  et  d’Atrée,  je  suis  convaincu,  et  vous  serez  de  mon  avis, 
qu’il  vaudrait  pour  eux  infiniment  davantage  être  envoyés  comme  mousses 
en  Barbarie,  sur  le  premier  vaisseau,  que  de  fatiguer  plus  longtemps  la  terre 
classique  de  Rome.  Rome  n’est  plus  dans  Rome... 

Delacroix,  s’adressant  à Villot  (=),  lui  répète  sa  thèse  favorite  : 

(1)  Lettre  de  Delacroix  à Jal  {Le  Gaulois,  3 juillet  1904). 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  178. 
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«C’est  un  lieu  tout  pour  les  peintres.  Les  économistes  et  les 
Saint-Simoniens  auraient  fort  à critiquer  sous  le  rapport  des 
droits  de  l’homme  et  de  l’égalité  devant  la  loi  ; mais,  le  beau  y 
abonde.  Non  pas  le  beau  si  vanté  des  tableaux  à la  mode.  Les 
héros  de  David  et  compagnie  feraient  une  triste  figure,  avec  leurs 
membres  couleur  de  rose,  auprès  de  ces  fils  du  soleil  ; mais,  en 
revanche,  le  costume  antique  y est  mieux  porté,  je  m’en 
flatte...  » Ce  billet,  daté  du  29  février  1832,  se  termine  par  ces 
mots  : « Nous  partons  après-demain  pour  Méquinez,  où  est 
l’empereur.  Il  nous  fera  toutes  sortes  de  galanteries  mauresques 
pour  notre  réception,  courses  de  chevaux,  coups  de  fusil,  etc...  » 
En  réalité,  l’ambassade  quitta  Tanger  le  5 mars.  Mornay 
et  son  peintre  avaientpour  compagnons  un  certain  Desgranges, 
qui  faisait  fonction  d’interprète,  le  drogman  du  consulat  de 
France  à Tanger,  répondant  au  nom  d’Abraham-ben-Chimol, 
et  un  groupe  de  cavaliers  marocains  servant  d’escorte,  sous  le 
commandement  du  Kaïd  Mohammed-ben-Abou.  Le  voyage 
dura  dix  jours  : dix  jours  de  longues  chevauchées  du  matin  au 
soir,  suivies  de  campements  en  plein  air,  et  coupées  par  des 
incidents  tels  que  passages  mouvementés  de  rivières,  rencontre 
de  tribus  venues  pour  saluer  la  caravane,  et  fantasias  bruyantes 
improvisées  par  elles  en  son  honneur.  Delacroix  avait  emporté 
sur  lui  plusieurs  albums,  où  son  crayon  notait  au  fur  et  à 
mesure  les  visions  les  plus  saisissantes.  L’un  d’eux  contienjl  un 
journal  détaillé  de  la  route,  illustré  de  rapides  croquis  faits  de 
souvenir  et  coloriés  de  même  (Fig.  d).  D’autres  (ù  ont  reçu 
des  dessins  plus  poussés,  exécutés  à loisir  pendant  les  haltes  : 
à Alcazar  par  exemple,  où  la  caravane  s’arrêtait  le  8 (Fig. 


(1)  Cet  album,  qui  fut  acheté  par  Ph.  Burty  à la  vente  de  Delacroix,  a été  légué  par  lui  au 
Louvre. 

(2)  Un  de  ces  albums  est  entre  nos  mains.  Un  autre  fait  partie  des  collections  du  Musée 
Condé. 


Fig.  99.  — Charles-Quint  au  monastère  de  Saint-J ust. 
Lithographie  de  Delacroix,  d’après  son  tableau  exposé  au  Salon  de  1833. 


Chambre  de  Delacroix  à Tanger  (1832).  Aquarelle. 


Fantasia  devant  une  porte  de  Mèquine\.  Aquarelle. 


Fig.  102.  — Delacroix  en  18^2. 
Lithographie  par  Jean  Gigoux. 
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et  à Zar-Hône,  choisi  comme  lieu  de  campement  le  14  (Fig,  çj). 
Delacroix  s’est  plu  à y fixer  la  ressemblance  du  drogman  et  du 
kaïd,  ses  compagnons  de  route  (Fig.  et  ç6).  Le  15  mars,  on 
touchait  enfin  à Meknez,  et  voici  comment,  dès  le  lendemain, 
notre  héros  rendait  compte  de  ses  impressions  (0. 

Méquinez  ou  Miknez,  i6  mars  1832. 

Nous  sommes  depuis  hier  dans  cette  ville,  terme  de  notre  voyage. 
Nous  avons  mis  une  dizaine  de  jours  pour  faire  cinquante  lieues.  Cela  ne 
paraît  rien  ; cela  ne  laisse  pas  d’avoir  sa  fatigue 'quand  on  va  au  pas  au 
soleil,  sur  de  mauvaises  selles...  C’est  furieusement  de  l’Afrique,  à présent. 
Notre  entrée  ici  a été  d’une  rareté  extrême,  et  c’est  un  plaisir  qu’on  peut 
fort  bien  souhaiter  n’éprouver  qu’une  fois  dans  sa  vie.  Tout  ce  qui  nous  est 
arrivé  ce  jour-là  n’était  que  le  complément  de  ce  à quoi  nous  avait  préparés 
la  route.  A chaque  instant,  on  rencontrait  de  nouvelles  tribus  armées,  qui 
faisaient  une  dépense  de  poudre  effroyable  pour  fêter  notre  arrivée. 
Chaque  gouverneur  de  province  nous  remettait  à celui  qui  suivait,  et  notre 
escorte,  déjà  très  considérable,  s’augmentait  de  la  garde  de  ces  nouveau- 
venus.  De  temps  en  temps,  nous  entendions  quelques  balles  oubliées,  qui 
sifflaient  au  milieu  de  la  réjouissance.  Nous  avons  eu,  entre  autres,  un 
passage  de  rivière,  bien  entendu  sans  ponts  et  sans  bateaux,  qui  peut  être 
comparé  au  passage  du  Rhin  pour  la  quantité  de  coups  de  fusil  qui  nous 
accueillirent.  Mais,  tout  cela  n’était  rien  au  prix  de  notre  réception  dans  la 
capitale.  On  nous  a d’abord  fait  prendre  le  plus  long  pour  nous  faire 
tourner  alentour  et  nous  faire  juger  de  son  importance.  L’empereur  avait 
ordonné  à tout  le  monde  de  s’amuser  et  de  nous  faire  fête  sous  les  peines 
les  plus  sévères  ; de  sorte  que  la  foule  et  le  désordre  étaient  extrêmes.  Nous 
savions  qu’à  la  réception  des  Autrichiens,  qui  sont  venus  il  y a six 
mois,  il  y avait  eu  douze  hommes  et  quatorze  chevaux  tués  par  divers 
accidents.  Notre  petite  troupe  avait  donc  beaucoup  de  peine  à se  maintenir 
ensemble  et  à se  retrouver  au  milieu  des  milliers  de  coups  de  fusil  qu’on 
nous  tirait  dans  la  figure.  Nous  avions  la  musique  en  tête  et  plus  de  vingt 
drapeaux  portés  par  des  hommes  à cheval.  La  musique  est  également  à 
cheval;  elle  consiste  dans  des  espèces  de  musettes  et  des  tambours  pendus 

(i)  Lettres,  tonie  I,  p.  180. 
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au  cou  du  cavalier,  sur  lesquels  il  frappe  alternativement  et  de  chaque  côté 
avec  un  bâton  et  une  petite  baguette.  Cela  fait  un  vacarme  extrêmement 
assourdissant,  qui  se  mêle  aux  décharges  de  la  cavalerie  et  de  l’infanterie 
et  des  plus  enragés,  qui  perçaient  tout  autour  de  nous  pour  nous  tirer  à la 
figure.  Tout  cela  nous  donnait  une  colère  mêlée  de  comique,  que  je  me 
rappelle  à présent  avec  moins  d’humeur.  Ce  triomphe,  qui  ressemblait  au 
supplice  de  quelques  malheureux  qu’on  mènerait  pendre,  dura  depuis  le 
matin  jusqu’à  4 heures  de  l’après-midi.  Nota  bene  que  nous  avions  à peine 
pris  un  léger  à-compte  sur  le  déjeûner  à 7 heures  du  matin  sous  notre  tente. 
Au  milieu  de  ma  fureur,  j’ai  remarqué  dans  cette  ville  des  édifices  fort 
curieux,  toujours  dans  le  style  moresque,  mais  plus  imposants  qu’à 
Tanger. 

La  lettre,  suspendue  deux  fois,  est  reprise  à la  date  du  20, 
puis  du  23  mars.  Elle  se  poursuit  dans  les  termes  suivants  : 

20  mars.  — Dans  ce  moment,  nous  sommes  prisonniers  dans  une 
maison  de  la  ville,  environ  depuis  cinq  ou  six  jours,  jusqu’au  moment  où 
nous  aurons  notre  audience.  Etant  toujours  en  présence  les  uns  des  autres, 
nous  en  sommes  moins  disposés  à la  gaîté,  et  les  heures  paraissent  fort 
longues,  quoique  la  maison  où  nous  logeons  soit  très  curieuse  pour 
l’architecture  moresque,  qui  est  celle  de  tous  les  palais  de  Grenade,  dont 
vous  avez  vu  les  gravures.  Mais,  j’éprouve  que  les  sensations  s’usent  à la 
longue,  et  le  pittoresque  vous  crève  tellement  les  yeux  à chaque  pas  qu'on 
finit  par  y être  insensible...  Je  suppose  que  nous  avons  à rester  ici  une 
dizaine  de  jours  encore... 

23  mars.  — Nous  avons  eu  hier  l’audience  de  l’Empereur.  Il  nous  a 
accordé  une  faveur  qu’il  n’accorde  jamais  à personne  : celle  de  visiter  ses 
appartements  intérieurs,  jardins,  etc.  Tout  cela  est  on  ne  peut  plus  curieux. 
Il  reçoit  son  monde  à cheval  lui  seul,  toute  sa  garde  pied  à terre.  Il  sort 
brusquement  d’une  porte  et  vient  à vous  avec  un  parasol  derrière  lui.  Il 
est  assez  bel  homme  ; il  ressemble  beaucoup  à notre  roi  ; de  plus,  la  barbe 
et  plus  de  jeunesse.  lia  de  45  à 50  ans.  Il  était  suivi  de  sa  voiture  de  parade. 
C’est  une  espèce  de  brouette  traînée  par  une  mule.  Me  voici  donc  au  but. 
Il  s’agit  maintenant  de  ne  pas  pourrir  trop  longtemps  en  Afrique.  Je  crains 
qu’on  ne  nous  retienne  un  peu  à Tanger... 

Les  Musulmans  de  Meknez  n’étaient  pas  gens  à endurer  un 
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dessinateur.  Delacroix  souffrit  parmi  eux  le  supplice  de  Tantale. 
Ses  yeux  s’ouvraient  aux  multiples  spectacles  de  la  rue  et  sa 
main  n’en  pouvait  noter  le  souvenir  qu’à  huis  clos,  au  retour  de 
ses  promenades  d’exploration.  Encore  celles-ci  ne  s’effectuaient- 
elles  qu’en  bravant  l’hostilité  d’une  population  rebelle  au 
contact  des  chrétiens  et  obstinément  renfermée  dans  sa  jalousie 
à leur  égard.  Cette  demi-réclusion  de  parias  au  milieu  de  tant 
de  séductions  pittoresques  se  prolongeait  jusqu’au  5 avril. 
Quelques  j ours  avant,  le  peintre  avait  encore  pris  la  plume  pour 
décrire  à ses  amis  de  Paris  son  existence  de  nomade.  Donnons- 
lui  une  fois  de  plus  la  parole  (0. 

Méquinez,  2 avi'il. 

Chers  amis,  je  suis  encore  ici.  Vous  voyez  que  nous  ne  nous  trom- 
pions pas  beaucoup  quand  nous  calculions  que  les  trois  mois  au  moins 
seraient  employés  au  voyage.  Heureusement,  les  affaires  sont  terminées  et 
nous  partons  après-demain  pour  retourner  à Tanger,  d’où,  je  pense,  nous 
ne  tarderons  pas  à nous  embarquer.  Il  y a la  perspective  de  la  quarantaine 
qui  n’est  pas  amusante  ; mais,  quand  une  fois  on  a touché  terre  et  surtout 
celle  où  l’on  a laissé  tous  ses  souvenirs,  c’est  une  pénitence  moins  dure  que 
celle  à laquelle  je  suis  soumis  depuis  18  ou  20  jours  que  je  suis  ici  comme 
un  prisonnier.  Je  vous  ai  mandé,  dans  ma  dernière  lettre,  que  nous  avions 
eu  l’audience  de  l’Empereur.  A partir  de  ce  moment,  nous  étions  censés 
avoir  la  liberté  de  nous  promener  par  la  ville  ; mais,  c’est  une  permission 
dont  moi  seul  ai  profité  entre  mes  compagnons  de  voyage,  attendu  que 
l’habit  et  la  figure  de  chrétien  sont  en  antipathie  à ces  gens-ci  au  point 
qu’il  faut  toujours  être  escorté  de  soldats,  ce  qui  n’a  pas  empêché  deux  ou 
trois  querelles,  qui  pouvaient  être  fort  désagréables  à cause  de  notre 
position  d’envoyés.  Je  suis  escorté,  toutes  les  fois  que  je  sors,  d’une  bande 
énorme  de  curieux,  qui  ne  m’épargnent  pas  les  injures  de  chien  d’infidèle, 
de  caracco,  etc.,  qui  se  poussent  pour  s’approcher  ou  pour  faire  des  grimaces 
de  mépris  sous  le  nez.  Vous  ne  sauriez  imaginer  quelles  démangeaisons 
on  se  sent  de  se  mettre  en  colère,  et  il  faut  toute  l’envie  que  j’ai  de  voir 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  184. 
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pour  m’exposer  à toutes  ces  gueuseries.  J’ai  passé  la  plupart  du  temps  ici 
dans  un  ennui  extrême,  à cause  qu’il  m’était  impossible  de  dessiner 
ostensiblement  d’après  nature,  même  une  masure.  Même  de  monter  sur  la 
terrasse  vous  expose  à des  pierres  ou  à des  coups  de  fusil.  La  jalousie  des 
Maures  est  extrême,  et  c’est  sur  les  terrasses  que  les  femmes  vont  ordinai- 
rement prendre  le  frais  ou  se  voir  entre  elles.  — On  nous  a envoyé  l’autre 
jour  des  chevaux  pour  le  roi  (on  vient  de  m’en  envoyer  un),  une  lionne,  un 
tigre,  des  autruches,  des  antilopes,  une  gazelle,  etc.  Un  de  ces  espèces  de 
cerfs,  qui  est  une  méchante  bête,  a pris  en  grippe  une  de  ces  pauvres 
autruches  et  l’a  embrochée  de  ses  deux  cornes,  dont  elle  est  trépassée  ce 
matin.  Voilà  les  événements  qui  varient  notre  existence....  Etant  très  bien 
avec  mes  deux  compagnons,  j’éprouve  cependant  le  regret  de  ne  pouvoir 
parler  d’aucun  de  mes  amis  avec  eux.  Enfin,  priez  le  Ciel  qu’il  ne  prolonge 
pas  mon  exil... 

Partie  de  Meknez  le  5 avril,  la  mission  rentrait  à Tanger 
le  12.  L’obligation  d’attendre  les  pièces  diplomatiques  sanction- 
nant la  visite  de  l’envoyé  du  roi  des  Français  imposait  un 
nouveau  séjour  dans  cette  ville.  Ce  ne  fut  point  du  temps  perdu 
pour  l’artiste.  Les  relations  nouées  par  lui  avec  les  membres  de 
la  colonie  européenne  lui  donnaient  quelques  facilités  pour 
étudier  les  types  indigènes.  Grâce  à l’intelligente  diplomatie  de 
M*"®  Hay,  l’épouse  du  consul  d’Angleterre,  plusieurs  femmes 
maures  prêtaient  leur  figure  à son  crayon  (Fig.  p8).  Quand  la 
figure  lui  manquait,  il  se  rattrapait  sur  les  paysages  ou  sur  les 
intérieurs.  Une  grande  aquarelle  représente  une  chambre  à 
Tanger,  qui  ne  serait  autre,  dit-on,  que  celle  où  il  reposait  lui- 
même  (Fig.  100).  11  profitait  encore  de  ses  loisirs  pour  tracer  sa 
propre  image  sur  un  de  ses  carnets  de  route  (Fig.  py).  Heureuse 
inspiration,  qui  nous  vaut  le  plus  vivant  des  portraits.  Le 
voyageur  a gardé  sa  casquette  ; mais,  malgré  l’abri  de  la  visière, 
l’ardente  lumière  méridionale  ferme  à moitié  ses  yeux  cligno- 
tants. Sa  bouche,  autrefois  rasée,  s’orne  maintenant  d’une  fine 
moustache  : détail  déjà  visible  sur  l’effigie  peinte.  Tannée 


Fig.  103.  — Charles  de  Mornay  et  Anatole  Demidojf.  (Salon  de  1B33.) 


Fig.  104.  — Etude  de  femme  couchée.  (Exposition  de  1832.) 


Fig.  105.  — Jeune  femme  caressant  un  perroquet.  (Exposition  de  1832.) 


Fig.  i-M'i.  - Jeune  saigne, 'r  montrant  à un  , 'iuriisan  h:  lu,  j<s  de  sa  mail,  esse. 

(Exposition  de  1835.) 


Fig.  107.  — Le  roi  Rodrigue  après  la  bataille  (1833). 
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d’avant,  par  Schwiter  d’après  son  ami.  C’est  le  même  person- 
nage que  saisira  quelques  mois  plus  tard,  pour  faire  connaître 
ses  traits  au  public  de  V Artiste,  le  crayon  lithographique  de 
Jean  Gigoux  (Fig.  102).  Toutefois,  combien  cette  pénétrante 
dissection  personnelle  surpasse  la  présentation  correcte,  mais 
un  peu  froide,  du  modèle  par  son  confrère. 

Le  mois  d’avril  se  passait  sans  que  l’Empereur  Abd-er- 
Rhaman  fût  sorti  de  son  indolence  musulmane.  Cette  tempori- 
sation de  son  hôte  retenant  le  comte  de  Mornay,  Delacroix 
en  profitait  pour  s’embarquer,  un  beau  matin,  sur  La  Perle  et 
voguer  vers  la  terre  espagnole.  Il  visitait  Cadix  et  Séville, 
s’offrait  un  nouveau  régal  d’exotisme  à base  de  mantilles  et 
de  frocs  de  moines,  et,  après  cette  escapade  en  terre  andalouse, 
rentrait  à Tanger,  d’où,  le  3 juin,  il  écrivait  sa  dernière  lettre 
d’Outre-mer(ô. 

Tanger,  3 juin. 

...  Je  reviens  de  l’Espagne,  où  j’ai  passé  quelques  semaines.  J’ai  vu 
Cadix,  Séville,  etc.  Dans  ce  peu  de  temps,  j’ai  vécu  dix  fois  plus  qu’en 
quelques  mois  à Paris.  Je  suis  bien  content  d’avoir  pu  me  faire  une  idée  de 
ce  pays.  A notre  âge,  quand  on  manque  une  occasion  comme  celle-là,  elle 
ne  se  retrouve  plus.  J’ai  retrouvé  en  Espagne  tout  ce  que  j’avais  laissé  chez 
les  Maures.  Rien  n’y  est  changé  que  la  religion  : le  fanatisme,  du  reste,  y 
est  le  même.  J’ai  vu  les  belles  Espagnoles,  qui  ne  sont  pas  au  dessous  de 
leur  réputation.  La  mantille  est  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  gracieux.  Des 
moines  de  toutes  couleurs,  des  costumes  andalous,  etc.  Des  églises  et  toute 
une  civilisation  comme  elle  était  il  y a trois  cents  ans...  Je  suis  revenu  ici 
depuis  trois  jours  et  j’y  suis  attendant  l’ordre  de  revenir.  Nous  passerons 
par  Oran  avant  de  toucher  la  belle  patrie.  Comment  vais-je  la  retrouver? 
Quand  l’idée  du  retour  me  vient  en  tête,  je  l’écarte.  Qui  vais-je  trouver 
mort  ou  infirme  à jamais  ? Quelles  nouvelles  révolutions  nous  préparez- 
vous  avec  vos  chiffonniers  et  vos  carlistes,  et  vos  Robespierre  de  carrefour? 
Tempora  ! Est-ce  à ce  prix  qu’on  achète  la  civilisation  et  le  bonheur  d’avoir 


(l)  Lettres,  tome  I,  p.  186. 
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un  chapeau  rond  au  lieu  d’un  burnous  ? — Le  climat  de  Tanger  est  délicieux. 
Il  n’y  fait  pas,  à beaucoup  près,  aussi  chaud  qu’en  Espagne,  surtout  dans 
l’intérieur  de  l’Andalousie.  Ma  santé  va  toujours,..  Ecris-moi  toujours  ici  : 
peut-être  n’y  serai-je  pas  dans  deux  jours  ; mais,  tout  est  incertain...» 

Il  est  plaisant  d’entendre  le  peintre  de  la  barricade  du 
28  juillet  fulminer  contre  les  « Robespierre  de  carrefour  ».  Ces 
expressions  de  mépris  et  de  dégoût  pour  l’émeute  et  ses  excès 
confirment  ce  que  nous  avons  déjà  dit,  avec  Alexandre  Dumas, 
des  mobiles  particuliers  qui  l’avaient  poussé  à célébrer  la 
Révolution.  Son  humeur  altière  d’artiste  raffiné  l’éloignait  des 
bassesses  de  la  politique  et  des  violences  des  fauteurs  de 
troubles.  Il  y avait  du  bourgeois  frondeur,  mais  pacifique,  dans 
le  fils  du  robin  égaré  parmi  les  régicides  et  préparé  par  la  destinée 
pour  une  préfecture  de  l’Empire.  Eugène  Delacroix  n’était  pas 
l’homme  de  la  guerre  civile.  Elle  lui  faisait  horreur  autant  que 
le  choléra,  cet  autre  fléau  dont  souffrait  le  Paris  de  1832.  La 
terrible  maladie,  qui  venait  de  frapper  la  France  en  la  personne 
du  chef  de  son  gouvernement  et  de  terrasser  en  pleine  vie  le 
grand  Casimir  Périer,  soumettait  les  voyageurs  à de  rigou- 
reuses mesures  sanitaires.  Des  quarantaines  impitoyables  s’éle- 
vaient à l’entrée  de  nos  ports.  Le  comte  de  Mornay  et  son 
compagnon,  que  ce  désagrément  attendait  à Toulon,  faisaient, 
avant  de  gagner  ce  but,  un  crochet  vers  l’Algérie.  Partis  de 
Tanger  le  10  juin,  ils  touchaient  Oran  le  18,  débarquaient  le  23 
à Alger,  et  consacraient  trois  jours  à une  halte  dans  cette  ville, 
féconde  en  impressions  suggestives  pour  le  peintre,  avant  de 
cingler  définitivement  vers  la  France,  dont  les  côtes  leur  appa- 
raissaient le  5 juillet.  C’est  du  lazaret  de  Toulon  qu’est  datée 
la  dernière  lettre  écrite  par  Delacroix  à Pierret  durant  cette 
absence  (0. 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  187. 
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Toulon,  5 juillet,  en  quarantaine. 

Je  suis  ici  depuis  ce  matin  seulement.  Nous  sommes  partis  de  Tanger 
il  y a plus  d’un  mois;  mais,  nous  devions  voir  Oran  et  ensuite  Alger,  d’où 
nous  arrivons.  Je  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  été  à même  de  comparer  ces 
lieux-là  avec  mon  Maroc  et,  en  bonne  conscience,  quoique  le  temps  de 
mon  voyage  ait  de  beaucoup  surpassé  ce  que  j’avais  calculé,  il  aura  été 
curieux  de  voir  tant  de  choses  diverses.  Les  vents  contraires  nous  ont  fati- 
gués. Nous  commençons  un  vrai  purgatoire  : c’est  l’insipide  quarantaine. 
J’ai  pour  récréation  la  promenade  pendant  quelques  instants  dans  un  clos 
pelé,  où  il  n’y  a pas  un  arbre  qui  m’aille  au  genou  et,  avec  le  soleil  du  pays, 
c’est  une  faible  ressource.  Il  y a la  perspective  agréable  de  trois  cimetières 
propres  à enterrer  les  gens,  qui  meurent  autant  d’ennui,  je  pense,  que  de 
peste,  et  le  meuble  principal,  qui  occupe  agréablement  l’entrée,  est  une 
table  de  pierre  sur  laquelle  on  fait  l’autopsie  des  trépassés.  N’est-il  pas  dur 
d’être  en  France  et  d’y  être  traité  en  prisonnier  et  en  Africain?...  Je  ne  sais 
encore  de  combien  sera  ma  quarantaine.  Elle  sera  probablement  de  quinze 
jours.  Nous  ne  saurons  cela  qu’après-demain.  — Je  vais  donc  vous  voir.  Eh 
bien,  vous  vous  battez,  vous  conspirez,  fous  ridicules  que  vous  êtes.  Allez 
en  Barbarie  apprendre  la  patience  et  la  philosophie... 

« Où  en  seront  les  pauvres  arts  avec  vos  incorrigibles  révo- 
lutionnaires ?»  soupirait  de  nouveau,  en  s’adressant  à Villot, 
l’artiste  désespéré  par  les  querelles  intestines  de  son  pays  (d.  Et  il 
poursuivait  : «J’espérais,  à voir  l’état  de  siège,  qu’on  les  dégoû- 
terait du  métier  pour  quelque  temps;  mais,  la  Cour  de  Cassation 
fait  de  la  popularité  ; il  faudra  reprendre  le  fusil  un  de  ces 
matins.  C’est  le  bonheur  dont  j’ai  la  perspective  à mon  retour. 
Ne  fuirons-nous  pas  dans  quelque  trou,  vivre  plutôt  de  racines, 
mais  vivre  enfin,  c’est-à-dire  loin  des  sottises  de  ce  malheureux 
temps...  » Ces  lignes  sont  encore  écrites  du  lazaret.  « J’ai  là  une 
chambrette,  dit  le  voyageur,  où  je  peux  achever  quelques  des- 
sins pendant  le  jour.  Il  a fallu  la  purger  d’une  crasse  d’un 


{i)  Lettres,  tome  I,  p.  i88. 
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siècle,  qui  est  la  date  de  la  construction  de  la  maison.  Nos 
pauvres  marins  en  ont  sué  toute  la  journée...  » Le  travail  accom- 
pli par  Delacroix  dans  ce  réduit  dépourvu  de  confort,  c’était  le 
coloriage  de  mémoire  d’une  partie  de  ses  croquis  exécutés  hâti- 
vement, sans  que  la  boîte  d’aquarelle  eût  le  temps  d’entrer  en 
jeu  séance  tenante.  Le  compagnon  du  comte  de  Mornay  mettait 
aussi  à profit  cette  réclusion  pour  entreprendre  à l’intention 
du  diplomate,  et  afin  de  déposer  sous  ses  regards  un  vivant 
témoignage  de  sa  reconnaissance,  une  série  de  sujets  à l’aqua- 
relle rappelant  les  principales  visions  du  voyage  ainsi  que  les 
figures  marquantes  mêlées  à cette  féérique  expédition.  Réunies 
en  album  au  nombre  de  dix-huit,  ces  pages,  qui  résumaient 
dans  une  synthèse  brillante  l’inoubliable  équipée,  sont  aujour- 
d’hui malheureusement  dispersées.  Mais,  l’une  d’elles  est  entrée 
dans  nos  collections  nationales  : le  Louvre  possède  la  Fantasia 
devant  une  porte  de  Méquine:(  (Fig.  loi). 

Rentré  au  bercail,  Delacroix  se  gardait  d’oublier  la  bonne 
fée  qu’avait  été  M“®  Mars,  Une  toile  qu’il  venait  d’achever  avant 
son  départ  était  déposée  aux  pieds  de  la  comédienne.  C’était 
un  morceau  pathétique,  commentant  la  vanité  des  grandeurs 
humaines.  On  y voyait  la  mélancolique  figure  de  V Empereur 
Charles-Ouint , retiré  du  monde  et  caché  au  monastère  de  Saint- 
Just  sous  le  froc  d’un  moine,  en  train  de  promener  ses  doigts 
sur  le  clavier  d’un  orgue,  tandis  qu’un  grave  compagnon  du 
royal  musicien,  accoudé  sur  l’instrument,  écoutait  sa  triste 
rêverie  s’envoler  sur  l’aile  complaisante  de  la  musique.  Je  ne 
connais  le  morceau  que  par  une  reproduction  lithographique 
due  à l’auteur  lui-même  (Fig.  pp)  ; mais,  c’est  assez  pour  deviner 
le  charme  pénétrant  de  cette  touchante  élégie.  Le  choléra  n’avait 
pas  permis  au  Salon  du  Louvre  d’ouvrir  ses  portes  en  l’absence 
du  voyageur.  Mais,  le  propriétaire  de  la  galerie  dénommée  le 
Musée  Colhert  avait  eu  l’heureuse  idée  d’organiser,  dans  le  cou- 


io8.  — Rencontre  de  cavaliers  maures  (1834). 


Fig.  109.  --  Portrait  de  Frédéric  Villot. 


Fig.  iio.  — Frédéric  Villot.  Eau-forte  (1833). 


Fig.  lit.  — Le  Kaïd  Mohammed-ben- Ahou.  Eau-forte. 
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rant  de  mai  1832,  une  exposition  « au  profit  des  indigents  des 
douze  arrondissements  de  Paris  atteints  de  la  maladie  épidé- 
mique. » Delacroix,  quoique  absent,  s’y  était  trouvé  représenté 
par  cinq  petites  toiles  prêtées  par  son  ami  Leblond.  La  plupart 
de  ces  tableautins  offraient  de  spirituelles  et  pittoresques  varia- 
tions sur  la  soyeuse  nudité  du  corps  féminin.  Les  pièces  en 
question  comptent  parmi  les  plus  savoureuses  qu’ait  caressées 
la  brosse  du  jeune  maître.  L’une,  aujourd’hui  au  Louvre,  que  le 
livret  d’alors  désignait  tout  bonnement  comme  une  Etude  de 
femme  couchée^  présente  une  jeune  blonde  aux  chairs  nacrées, 
nonchalamment  étendue  sur  un  coussin  blanc,  auquel  se  marie 
la  blancheur  d’une  paire  de  bas  conservés  par  la  belle  indo- 
lente, tandis  que  son  buste  se  détache  sur  une  de  ces  étoffes 
rouges  chères  à Lawrence  pour  exalter  les  carnations  d’un  mo- 
dèle (Fig.  104).  Dans  la  seconde  de  ces  bluettes,  qui  appartient, 
elle,  au  musée  de  Lyon,  une  Femme  caressant  un  perroquet 
étale  son  nu  sur  un  sopha  encombré  de  soieries  rutilantes, 
propres  à en  faire  valoir  l’éclat  (Fig.  10^).  Enfin,  la  troisième 
de  ces  peintures,  qu’eût  rendues  lascives  un  pinceau  moins 
exclusivement  adonné  à la  recherche  des  brillantes  harmonies, 
met  en  scène  un  Jeune  seigneur  en  train  de  montrer  à un 
courtisan  le  corps  de  sa  maîtresse  (Fig.  106).  Deux  autres  mor- 
ceaux s’ajoutaient  encore  à ceux-là  sur  les  murs  du  Musée 
Colhert  : un  Charles  VI  avec  Odette  et  une  Léda.  L’ensemble 
offrait  un  ragoût  de  couleur  exquis,  mélange  du  piment  boning- 
tonien  et  du  fumet  sui  generis  émanant  du  tempérament  propre 
qui  distinguait  déjà  le  peintre  de  la  Liberté. 

Une  surprise  inestimable  attendait  Delacroix  à peine  débar- 
qué dans  la  capitale.  Thiers,  son  fidèle  ami,  prenait  possession, 
le  25  septembre  1832,  du  Ministère  du  Commerce  et  des  Tra- 
vaux publics.  Il  faisait  voter  par  les  Chambres  un  crédit  de  cent 
millions  pour  l’exécution  d’un  ensemble  de  grands  travaux 
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d’embellissement  de  Paris,  au  premier  rang  desquels  figurait 
la  décoration  du  Palais-Bourbon,  dont  le  nouvel  aménagement 
intérieur,  entrepris  en  1829,  était  entrain  de  se  terminer.  L’an- 
cien critique  du  Constitutionnel,  fidèle  à l’artiste  dont  ses 
articles  louangeurs  avaient  assuré  le  triomphe  en  1822,  puis 
en  1824,  ne  voulait  personne  d’autre  pour  peindre  la  Salle  du 
Trône,  voisine  de  celle  où  les  députés  devaient  tenir  séance, 
que  l’homme  tiré  de  l’ombre  autrefois  par  sa  plume.  Cette 
importante  mission  lui  était  confiée  dès  l’année  1833.  Elle 
allait  occuper  son  esprit  et  ses  bras  pendant  quatre  années  con- 
sécutives. Cependant,  telle  était  l’activité  dévorante  de  celui  à 
qui  ce  labeur  incombait,  qu’il  trouvait  moyen  de  mener  à bien 
une  besogne  parallèle  considérable,  dont  il  faut  parler  d’abord, 
avant  d’aborder  l’examen  de  cette  œuvre  décorative,  appelée  à 
faire  époque  dans  la  carrière  qui  nous  occupe.  Dumas  aussi,  à 
l’instar  de  Thiers,  conviait,  vers  le  même  temps,  son  compère  en 
romantisme  à s’improviser  décorateur.  Mais,  il  s’agissait  d’une 
décoration  éphémère,  commandée  pour  l’ornement  d’un  appar- 
tement vacant  transformé,  un  soir  de  carnaval,  en  salle  de  bal 
et  destiné  à une  réunion  de  masques.  Pour  cette  fête,  où  tout 
ce  que  Paris  comptait  de  célébrités  artistiques  et  littéraires 
avait  été  convoqué,  le  dramaturge  avait  mobilisé  le  pinceau 
d’une  dizaine  d’amis,  et  les  collaborateurs  de  Delacroix  se 
nommaient  Alfred  et  Tony  Johannot,  Louis  et  Clément  Bou- 
langer, Decamps,  Jadin,  Barye,  Granville,  Ziegler  et,  enfin, 
Nanteuil.  L’impresario  de  cette  solennité  a raconté  (ô  comment, 
tous  les  autres  murs  étant  déjà  garnis  de  leurs  peintures,  la 
place  réservée  à Delacroix  restait  vierge  et  celui-ci  n’avait  pas 
encore  paru.  Le  matin  du  grand  jour,  le  héros  impatiemment 
attendu  arrive  enfin.  Sans  quitter  sa  redingote,  il  saisit  une 


(i)  A.  Dumas.  Mes  Mémoires,  tome  IX,  p.  107. 


palette,  réclame  un  sujet,  que  son  hôte  lui  fournit  avec  empres- 
sement et,  sur  le  champ,  se  met  à la  besogne.  A cinq  heures  du 
soir,  la  toile  était  couverte  et  la  galerie  éblouie  admirait  la  tra- 
gique silhouette  d’un  cavalier  meurtri  et  sanglant,  traîné  par 
un  cheval  lui-même  expirant,  et  dont  le  corps  à bout  de  vie, 
lâchant  les  étriers,  défaillait  sur  le  fragile  appui  d’une  lance 
dont  la  pointe  s’enfoncait  en  terre  : c’était  Le  roi  Rodrigue  après 
la  bataille,  tel  que  le  poète  Emile  Deschamps  l’avait  dépeint 
d’après  le  Romancero  espagnol  (Fig.  loy).  Après  ce  tour  de 
force,  le  virtuose  s’enfuyait  pour  endosser  la  robe  du  Dante  et 
se  mêler  à la  brillante  cohue  des  danseurs,  dans  les  salons  où 
triomphait  le  miracle  de  son  génie. 

Indépendamment  du  Charles- Ouint  au  monastère  de 
Saint-J ust,  le  livret  du  Salon  de  1833  ne  mentionne  pas  d’œuvre 
capitale.  Delacroix  n’avait  envoyé  que  des  aquarelles  rappelant 
quelques  spectacles  du  Maroc  et  trois  toiles  consacrées  à des 
portraits.  Mais,  une  de  ces  dernières  réclame  une  mention  spé- 
ciale. C’est  celle  que  le  peintre  avait  intitulée,  sans  en  préciser 
autrement  le  sujet  : Intérieur  d'un  appartement  avec  deux  por- 
traits. Cet  intérieur  (Fig.  10^),  c’est  celui  de  Charles  de  Mornay, 
qu’anime  le  tête-à-tête  du  maître  du  lieu,  en  robe  de  chambre  à 
ramages  roses,  et  de  son  ami  le  prince  Anatole  Demidoff.  Les 
deux  physionomies  sont  étudiées  avec  une  conscience  confi- 
nant à la  préciosité.  Quant  à l’ambiance,  le  coloriste  y a dé- 
ployé tous  les  artifices  de  sa  riche  palette.  Ce  petit  tableau,  si 
finement  touché,  jouit  de  l’éclat  d’un  bouquet  de  fleurs  aux 
corolles  flamboyantes.  Un  autre  portrait  de  la  même  époque, 
mais  qui  ne  figura  pas  au  Salon,  c’est  celui  de  Frédéric  Villot. 
C’est  un  simple  buste  du  personnage,  rencogné  dans  l’angle 
d’un  canapé  et  fixant  la  flamme  de  ses  yeux  sur  l’ami  qui 
fouille  ses  traits  (Fig.  lop).  Villot  est  un  dilettante,  qui  cultive 
la  peinture  avec  un  certain  succès  et  dont  les  goûts  se  rappro- 


— 144 


chent  singulièrement  de  Delacroix.  « Vive  Rubens  toujours,  et 
l’amitié!  » lui  lance  avec  feu  son  confident.  L’homme  est  un 
curieux,  toujours  en  quête  de  nouveaux  moyens  d’expression 
artistique.  C’est  lui  qui  suggère  à Delacroix  d’essayer  de  l’eau- 
forte.  Le  premier  modèle  qui  se  présente  à la  pointe  de  l’ap- 
prenti graveur,  c’est  le  visage  de  la  femme  dont  la  gracieuse 
présence  ajoute  un  charme  particulier  aux  rendez-vous  des 
deux  camarades.  Villot  lui  prête,  pour  ses  débuts,  l’éclat 
de  ses  larges  prunelles  et  la  nonchalance  piquante  d’une  tête 
soutenue  par  l’appui  opportun  d’une  main  aux  longs  doigts 
fuselés  (Fig,  iio).  Après  quoi,  le  Maroc  et  l’Algérie,  tout  chauds 
dans  son  souvenir,  lui  fournissent,  comme  de  juste,  la  matière 
de  nouveaux  essais.  C’est  le  Kaïd  Mohammed  ben  Abou  que 
le  cuivre  fait  revivre  (Fig.  iii)  ; et  puis,  encore,  une  Juive 
d' Alger ^ des  Arabes  d' Oran.  Les  visions  récentes  du  voyageur 
font  concurrence  aux  résurrections  historiques  du  voyant 
romantique.  Mais,  l’eau-forte,  pour  Delacroix,  n’est  qu’un 
amusement  passager.  C’est  la  peinture  qui  absorbe  presque 
complètement  ses  facultés  créatrices. 

Le  Salon  de  1834  sera  pour  lui  un  important  champ  de 
bataille.  L’active  préparation  de  son  travail  du  Palais-Bourbon 
ne  le  détourne  pas  de  la  lutte  qui  se  livre  maintenant  périodi- 
quement dans  les  expositions  devenues  annuelles.  Sa  réputa- 
tion grandit  chaque  jour;  mais,  l’envie  multiplie  sur  sa  route 
les  obstacles  et  les  traverses.  Pour  arriver,  il  faut  un  acharne- 
ment têtu,  qui  est  son  fait.  Il  ne  quitte  point  la  brèche  et, 
chaque  i®*'  mars,  lorsque  les  portes  du  Louvre  s’ouvrent  à la 
curiosité  du  public,  ses  œuvres  combattent  pour  lui.  Le  jury  de 
1834  s’est  montré  à son  égard  d’une  injustice  révoltante.  Il  a 
jeté  à la  porte  de  l’exposition  deux  de  ses  envois.  D’abord,  une 
Rencontre  de  cavaliers  maures.,  dont  les  chevaux,  prenant 
chacun  le  parti  de  celui  qui  le  monte,  s’attaquent  du  sabot  et 


Femmes  d' Alger  dans  leur  appartement.  (Salon  de  1834.) 


Bataille  de  Nancy.  (Salon  de  1834.) 


' Intérieur  d'un  couvent  de  Dominicains  à Madrid, 
ou  l'Amende  honorable.  (Salon  de  1854.) 


Fig.  ii6.  — Portrait  de  Rabelais.  (Salon  de  1834.) 


grincent  de  la  mâchoire  (Fig.  io8).  Cette  page  proscrite,  c’est  du 
pur  Rubens;  mais,  un  Rubens  vu  par  un  œil  qui  s’est  repu  de 
fantasias  marocaines  et  qui  a reçu  de  la  nature  elle-même  des 
enseignements  confirmant  ceux  du  maître  passionnément  aimé. 
L’autre  toile  évincée  était  empruntée  à Vlvanhoe  de  Walter 
Scott.  Elle  montrait  le  roi  Richard  attablé  avec  l'Ermite  de 
Copmanliurst.  C’était  une  étude  de  clair-obscur  digne  de 
Rembrandt.  Je  n’ai  jamais  vu  le  tableau  lui-même;  mais,  une 
recherche  à la  sépia  pour  la  mise  en  place  de  la  scène  (Fig.  112) 
rapproche  étonnamment  Delacroix  de  son  illustre  devancier. 
C’est  la  même  audace  expressive,  le  même  mordant  dans 
l’arabesque  du  trait,  le  même  esprit,  la  même  vie. 

Par  bonheur,  cinq  autres  toiles  avaient  trouvé  grâce  devant 
l’aréopage  si  aveugle  en  face  des  deux  que  j’ai  nommées.  La 
première,  c’était  la  Bataille  de  Nancy,  commandée  à l’artiste 
dès  1828  pour  le  Musée  de  la  cité  lorraine  (Fig.  114)-  Le  livret 
donnait  du  tableau  l’explication  suivante  : « Le  duc  de  Bour- 
gogne, aigri  par  ses  derniers  désastres,  livra  cette  bataille 
contre  toute  prudence,  ayant  la  neige  à la  figure,  et  par  un 
temps  glacé  qui  fit  la  perte  de  sa  cavalerie.  Lui-même,  em- 
bourbé dans  un  étang,  fut  tué  par  un  chevalier  lorrain  au 
moment  où  il  s’efforcait  d’en  sortir.  » Delacroix  avait  réalisé 
l’évocation  de  cette  terrible  mêlée  au  sein  d’un  paysage  tra- 
gique avec  une  rare  entente  de  l’effet  et  du  mouvement.  Il 
n’avait  pas  été  moins  heureusement  inspiré  dans  une  seconde 
composition  intitulée  par  le  catalogue  Intérieur  d'un  Couvent 
de  Dominicains  à Madrid,  que  l’auteur  avait  jugé  opportun 
d’expliquer  en  ajoutant  : « Un  jeune  homme  de  grande  famille, 
forcé  de  faire  des  vœux,  est  conduit  devant  l’évêque,  qui  visite 
le  couvent,  et  accablé  de  mauvais  traitements  en  sa  présence  : 
sujet  tiré  de  Melmotli,  roman  anglais.  » C’était  l’œuvre  géné- 
ralement connue  comme  V Amende  honorable  (Fig.  ii^).  On  sait 
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déjà  que  le  cadre  en  avait  été  fourni  à Delacroix  par  l’admirable 
vaisseau  du  Palais  de  Justice  de  Rouen.  Aujourd’hui  que  le 
roman  de  Melmoth  est  tout  à fait  passé  de  mode  et  que  le  nom 
de  Robert  Mathurin,  son  auteur,  est  irrémédiablement  tombé 
dans  l’oubli,  le  tableau  jouit  d’une  renommée  que  son  thème 
inspirateur  a complètement  perdue.  Sachons  gré  à cet  obscur 
romancier  irlandais  d’aVoir  suggéré  au  génial  rêveur  du  quai 
Voltaire  cette  excursion  au  pays  de  Velasquez  et  ce  ressouvenir 
de  sa  prestigieuse  palette.  Le  Portrait  en  pied  de  Rabelais 
(Fig.  116).,  qui  figurait  au  Louvre  avec  ce  morceau  et  le  pré- 
cédent, provenait  d’une  commande  ministérielle.  La  notice  du 
catalogue  le  concernant  disait  que  le  tableau  était  « destiné  à 
orner  la  bibliothèque  de  Chinon  ».  En  fait,  c’est  à l’Hôtel  de 
Ville  de  ce  chef-lieu  d’arrondissement  qu’il  a trouvé  place. 
Delacroix  s’y  montre  ingénieusement  évocateur  d’une  figure 
propre  à séduire  son  imagination  créatrice. 

Les  deux  tableaux  qui  complétaient  son  exposition  éma- 
naient autant  du  souvenir  que  de  l’invention.  Les  Femmes 
d' Alger  dans  leur  appartement  (Fig.  ii^)  et  la  Rue  de  Méquine:( 
(Fig.  120)  arrivaient  tout  droit  d’Outre-mer.  La  Rue  de  Mé- 
quineq.,  telle  que  le  voyageur  l’avait  revue,  rassemblait  sur  le 
pas  d’une  porte  mauresque  plusieurs  types  indigènes  caracté- 
ristiques : un  dormeur  encapuchonné,  affalé  en  travers  de  cette 
ouverture;  un  grave  fils  de  l’Islam,  pacifiquement  assis  sur 
la  droite,  dans  une  pose  de  sénateur  romain,  et  drapé  dans 
un  burnous  qui  fait  penser  à une  toge;  puis,  du  côté  opposé, 
un  groupe  composé  d’une  Juive,  nonchalamment  appuyée  à 
la  muraille  et  se  croisant  les  bras,  qu’accompagne  un  jeune 
garçonnet  à l’œil  éveillé  et  au  jarret  d’acier.  Touchant  les 
Femmes  d'Alger,  nous  possédons  d’intéressantes  révélations 
d’un  homme  dont  Delacroix  faisait  assez  de  cas  pour  le  coucher 
sur  son  testament  et  lui  léguer  un  certain  nombre  d’objets 
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rapportés  par  lui  du  Maroc  ou  d’Alger.  Voici  ce  que  cet  ami, 
nommé  Charles  Cournault,  qui  avait  reçu  les  confidences  d’un 
certain  Poirel,  ingénieur  en  chef  du  port  d’Alger,  grâce  à qui 
Delacroix  avait  pénétré  dans  un  harem  algérien,  rapportait  sur 
ce  sujet-là  dans  une  lettre  publiée  par  Ph.  Burty  (0. 

. . . Delacroix  n’avait  pu  entrer  à Tanger  dans  la  maison  arabe,  sévè- 
rement interdite  aux  chrétiens.  Aussi,  en  arrivant  à Alger,  son  désir  le  plus 
vif  était-il  d’être  introduit  dans  un  intérieur  mahométan.  Tout  d’abord,  il 
s’adressa  à MM.  Wyld  et  Lessore,  qui  étaient  occupés  depuis  quelque 
temps  à reproduire  à l’aquarelle  la  physionomie  pittoresque  du  vieil  Alger. 
Ces  Messieurs  couraient  tous  les  jours  la  ville  et  la  campagne,  mais  ils 
n’étaient  point  encore  informés  des  moyens  de  travailler  dans  les  maisons 
particulières.  Pour  obliger  Delacroix,  ils  songèrent  à demander  à M.  Poi- 
rel, qu’ils  voyaient  souvent,  l’entrée  d’une  de  ces  demeures  si  bien  closes. 
Par  suite  de  ses  relations  avec  les  indigènes  qu’il  employait  aux  travaux  du 
port,  M.  Poirel  était  en  position  de  lui  rendre  ce  service.  Ce  ne  fut  pas 
chose  facile  que  de  déterminer  un  Musulman  élevé  dans  les  moeurs  turques 
à laisser  pénétrer  des  roumis  dans  l’intérieur  de  son  harem.  A force  de 
sollicitations,  M.  Poirel  obtint  d’un  ancien  réis  ou  patron  de  barque  de 
course  du  dey  d’Alger,  en  un  mot  un  corsaire,  qu’il  viendrait  un  jour, 
accompagné  de  ses  amis,  lui  rendre  visite  dans  sa  maison.  Le  secret  fut 
promis  de  part  et  d’autre.  La  dame,  prévenue  par  son  mari,  prépara  les 
pipes  et  le  café,  revêtit  ses  plus  riches  costumes,  et  attendit,  assise  sur  le 
divan. 

Les  femmes  d’Alger  passent  chez  les  Orientaux  pour  être  les  plus 
jolies  de  la  côte  barbaresque.  Elles  savent  relever  leur  beauté  par  de  riches 
étoffes  de  soie  et  de  velours,  brodées  en  or.  Leur  teint  est  remarquable- 
ment blanc.  Si  leurs  cheveux  sont  blonds,  elles  les  rendent  noirs  par  quel- 
que teinture,  et  ceux  qui  ont  déjà  cette  nuance  sont  colorés  chaudement 
par  une  préparation  de  henné.  Des  fleurs  naturelles,  roses  et  jasmins, 
accompagnent  ordinairement  leur  élégante  chevelure.  Lorsque,  après  avoir 
traversé  quelque  couloir  obscur,  on  pénètre  dans  la  partie  de  la  maison  qui 
leur  est  réservée,  l’œil  est  vraiment  ébloui  par  la  vive  lumière,  par  les  frais 


(i)  Ph.  Burty.  Delacroix  à Alger.  {L'Art,  4 février  1884.) 
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visages  des  femmes  et  des  enfants  apparaissant  tout-â-coup  au  milieu  de  cet 
amas  de  soie  et  d’or.  Il  y a là,  pour  un  peintre,  un  moment  de  fascination  et 
d’étrange  bonheur.  Telle  dut  être  l’impression  que  ressentit  Delacroix  et 
qu’il  nous  a transmise  dans  son  tableau  des  Femmes  d'Alger. 

La  femme  de  l’ancien  réis  du  bey  était  fort  jolie,  et  M.  Poirel  me  disait 
que  Delacroix  était  comme  enivré  du  spectacle  qu’il  avait  sous  les  yeux.  A la 
suite  de  l’éblouissement  vint  le  travail  et,  après  le  travail,  la  conversation. 
Delacroix  voulait  tout  connaître  de  cette  vie  mystérieuse  et  nouvelle  pour 
lui.  L’ancien  réis  faisait  les  fonctions  d’interprète.  Il  avait  grand’peine  à le 
suivre  dans  toutes  les  agitations  de  sa  pensée  surexcitée.  De  temps  en 
temps,  Delacroix  s’écriait  ; « C’est  beau!  C’est  comme  au  temps  d’Homère! 
La  femme  dans  le  gynécée,  s’occupant  de  ses  enfants,  filant  de  la  laine  ou 
brodant  de  merveilleux  tissus.  C’est  la  femme  comme  je  la  comprends  !...  » 

Ces  derniers  mots  sont  forts  significatifs.  Les  Femmes 
Alger.,  c’est  l’antique  tel  que  le  comprenait  le  romantisme  en 
évolution  de  Delacroix.  C’est  un  premier  pas  vers  une  orien- 
tation nouvelle  de  son  talent,  due  aux  visions  rapportées  de  la 
terre  méditerranéenne.  Jusqu’à  ce  voyage  révélateur,  de  l’Orient 
il  ne  connaissait  que  des  friperies.  Ces  friperies  lui  avaient  suffi 
pour  évoquer  la  Grèce  et  ses  mirages.  Grâce  à elles,  son 
pinceau  avait  étalé  sur  la  toile  un  flamboyant  commentaire  des 
strophes  de  Byron.  Mais,  l’âme  des  héros  d’Homère  lui 
échappait  jusqu’au  contact  avec  ces  frères  cadets  de  Priam  et 
d’Agamemnon  conservés  par  le  sol  barbaresque.  C’est  elle  qui 
désormais  présiderait  à ses  plus  chères  créations.  Ni  le  public, 
ni  la  critique  n’étaient  aptes  à le  comprendre.  Les  défenseurs  de 
Delacroix  eux-mêmes  ne  devinaient  pas  ce“  qui  différenciait  le 
maître  des  novateurs  d’une  trempe  moins  forte.  Son  tempé- 
rament foncièrement  classique  leur  échappait.  Ils  se  laissaient 
capter  par  des  dehors  trompeurs  et  prenaient  le  change  en 
s’attachant  plutôt  aux  sujets  mis  sur  la  toile  qu’à  l’esprit  qui 
animait  ses  réalisations  picturales.  Quant  au  vulgaire,  que  le 
génie  affolle,  il  criait  au  scandale  devant  les  plus  sublimes 


Anacréon,  Léda  et  Bacchus. 
:s  à fresque  (1834). 


Rue  de  Mcquinc\.  (Salon  de  1834). 


Les  Natche^.  (Salon  de  1835.) 


Fig.  123.  — Hamlet  et  sa  vière.  Lithographie  (1834). 
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pages  exposées  à ses  regards.  Le  Constitutionnel,  dont  le 
« Salon  » n’était  plus  signé  Thiers,  jetait  la  plus  virulente  des 
diatribes  à la  tête  de  l’artiste,  qualifié  d’ « insouciant  de  sa 
gloire  »,  et  poussait  une  acrimonieuse  protestation  contre  le 
choix  fait  de  son  pinceau  pour  la  décoration  du  Salon  du  Roi, 
à la  Chambre  des  Députés  (b.  Le  journaliste  hargneux  clamait  : 
« ...  C’est  à un  tel  peintre,  que  l’on  confie  une  des  plus 
grandes  commandes  en  peinture  monumentale  qui  aient  eu 
lieu  de  nos  jours!  En  vérité,  la  responsabilité  est  ici  plus 
qu’engagée  : elle  pourrait  bien  être  compromise.  » Heureuse- 
ment, l’homme  dont  Delacroix  avait  su  conquérir  les  bonnes 
grâces,  et  que  sa  situation  rendait  maître  des  faveurs,  n’était 
pas  de  ceux  que  les  attaques  détournent  de  leurs  propos. 
Le  ministre  qui  avait  désigné  le  peintre  du  Dante  et  de  la 
Liberté  pour  décorer  la  Chambre  jetait  les  yeux  sur  les  Femmes 
d' Alger  et  les  faisait  inscrire  en  tête  de  la  liste  des  achats  de 
l’Etat.  Leur  auteur  les  cédait  pour  trois  mille  francs,  au  lieu 
de  six  qu’il  en  demandait  à un  particulier  par  l’entremise 
d’Alexandre  Decamps,  un  des  critiques  les  plus  ardents  à 
prôner  son  œuvre  (b.  A ce  succès  s’en  ajoutait  un  autre  : le 
duc  d’Orléans,  déjà  propriétaire  de  V Evêque  de  Liège,  se  ren- 
dait acquéreur  de  V Amende  honorable. 

Un  profond  chagrin  assombrissait,  sur  ces  entrefaites,  la 
route  glorieuse  de  l’homme  au  cœur  sensible,  dont  on  connaît 
l’attachement  à ses  affections.  Son  neveu  Charles  de  Verninac, 
qui  était  entré  dans  la  diplomatie  et  que  sa  carrière  avait 
conduit  à entreprendre  sur  la  fin  de  1829  un  long  voyage  en 
Amérique,  succombait  à New-York  d’une  fièvre  jaune  contractée 
à la  Vera-Cruz,  et  la  nouvelle  en  parvenait  à Paris  au  mois  de 

(1)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  6o. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  199. 
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juillet  1834(0.  Dans  le  courant  de  septembre,  Delacroix  allait 
demander  à la  fois  repos  et  consolation  à son  cher  ermitage  de 
Valmont  (^).  En  passant  par  Rouen,  l’espoir  de  tirer  quelque 
profit  d’un  maître  aimé  pour  les  décorations  dont  la  préparation 
occupait  son  esprit  l’arrêtait  devant  un  Véronèse  du  Musée  et 
lui  faisait  faire  une  copie  à l’aquarelle  du  tableau,  d’autant  plus 
séduisant  qu’il  n’avait  été  « ni  retouché,  ni  nettoyé  ».  « Je 
préfère  sa  respectable  crasse,  disait-il,  et  j’ai  bien  supplié  le 
directeur  de  n’y  pas  toucher.  » Une  fois  à Valmont,  il  abordait 
un  genre  de  travail  dicté  aussi,  sans  aucun  doute,  par  la 
préoccupation  de  ses  travaux  de  la  Chambre  des  Députés.  Il 
essayait  de  la  fresque. 

...  Le  cousin  m’a  fait  préparer  un  petit  morceau  de  mur  avec  les 
couleurs  convenables;  et  j’ai  fait  en  quelques  heures  un  petit  sujet  dans 
ce  genre  assez  nouveau  pour  moi,  mais  dont  je  crois  que  je  pourrais  tirer 
parti  si  l’occasion  se  présentait.  Cela  est  plus  commode  que  la  détrempe. 
La  difficulté  consiste  surtout  à terminer  et  à arrondir  convenablement  les 
formes  ; mais,  je  crois  que  le  changement  qui  s’o  père  dans  les  tons  n’est  pas 
aussi  considérable  que  dans  la  détrempe.  Au  reste,  c’est  fort  long  à sécher  et, 
depuis  quatre  ou  cinq  jours  que  c’est  fait,  je  ne  suis  pas  encore  certain  que 
les  tons  aient  recouvré  leur  éclat.  J’avoue  que  je  serais  singulièrement 
ragaillardi  par  un  essai  dans  ce  genre  si  je  pouvais  le  faire  sérieusement  et 
en  grand.  Je  crois  le  procédé  beaucoup  plus  simple  qu’on  ne  le  fait. 
D’ailleurs,  on  serait  quitte  pour  faire  un  tour  en  Italie,  pour  y voir  quelque 
vieux  gâteplâtre  pour  compléter  son  éducation... 

Ces  lignes  sont  extraites  d’une  lettre  à Frédéric  Villot. 
(Quelques  jours  plus  tard,  son  ami  lui  écrit  de  nouveau  sur  le 
même  sujet,  et  répond  à des  objections  qu’il  a dû  lui  faire  sur 
l’utilisation  du  procédé  en  question  (3). 

([)  Lettres,  tome  I,  p.  201. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  202. 

(3)  Lettres,  tome  I,  p.  205. 


...  J’ai  refait  un  second  essai  de  fresque,  dans  lequel  j’ai  eu  plus  de 
patience,  et  qui  est  mieux.  Vous  avez  raison,  mon  naturel  semble  peu 
s’accorder  avec  le  carton  colorié,  et  voilà  pour  les  inconvénients.  Mais, 
voici  quels  seraient  les  avantages  : l’obligation  de  tout  faire  tout  de  suite 
met  l’esprit  dans  une  excitation  bien  différente  de  la  paresseuse  peinture  à 
l’huile.  Mon  plus  grand  malheur  a toujours  été,  d’ailleurs,  d’altérer  par  des 
retouches  ce  que  le  premier  jet  avaittrouvé.  Vous  savez  qu’avec  la  difficulté 
croît  toujours  l’effort.  Toute  matière  rebelle  excite  à la  vaincre;  une 
conquête  facile  excite  moins  d’enthousiasme...  D’ailleurs,  on  tolère  à la 
rigueur  (dans  la  fresque)  un  certain  désaccord  des  parties  et  je  soutiens  que 
là  seulement  on  peut  développer  Vidéal,  entendez-vous  bien,  dont  la 
grande  peinture  est  susceptible;  ou  plutôt,  j’admettrais  que  les  deux  genres 
sont  deux  arts  aussi  beaux  l’un  que  l’autre,  mais  qu’ils  ont  des  exigences 
totalement  opposées.  Je  vous  développerai  cela  de  reste;  car  ce  peu  m’a 
beaucoup  fait  réfléchir  et  m’a  amené,  avec  regret,  à reconnaître  qu’il  était 
effronté  de  faire  de  la  peinture  à l’huile  sans  consulter  beaucoup  la  nature, 
ce  que  la  fresque  évite  plutôt  que  de  le  comporter... 

On  sent  poindre  dans  ces  considérations  la  résolution  de 
s’affranchir  délibérément  du  modèle  pendant  l’exécution  d’une 
grande  œuvre.  Depuis  quelques  années,  Delacroix  est  sur  cette 
voie.  « Il  a souvent  recours  au  modèle,  mais  il  ne  peint  plus 
directement  d’après  lui  »,  a dit  Villot  pour  caractériser  cette 
seconde  période  de  la  carrière  de  l’artiste,  qu’il  fait  débuter  peu 
de  temps  après  le  Massacre  de  Scio  (b.  Cet  examen  des  pratiques 
du  maître,  arrivé  à ce  point  de  son  développement,  se  poursuit 
dans  les  termes  suivants  : 

...  Il  fait  d’après  nature  de  nombreuses  études  à l’aquarelle  et  au  pastel, 
copie  plutôt  des  morceaux  que  des  ensembles  et  place,  en  travaillant,  ces 
fragments  près  de  sa  toile,  non  pour  les  imiter  servilement,  mais  afin 
d’avoir  un  diapason  qui  lui  donne  toujours  le  ton  de  la  nature  et  l’empêche 
de  s’égarer.  « Le  modèle,  disait-il  alors,  n’entre  jamais  dans  le  mouvement 
que  vous  avez  vu  avec  l’œil  de  votre  imagination.  Loin  de  se  passionner, 

(i)  Catalogue  de  tableaux,  aquarelles,  etc,,  par  Eugène  Delacroix,  provenant  du  cabinet  de 
M.  F.  V.,  dont  la  vente  aura  lieu  le  ii  février  1865.  (Introduction,  p.  v). 
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d’accuser  le  geste  avec  énergie,  il  se  fatigue  et  devient  de  plus  en  plus 
glacial.  D’un  autre  côté,  la  nature  a une  telle  puissance,  un  si  grand  attrait, 
que,  si  elle  pose  devant  vous  quand  vous  tenez  le  pinceau,  vous  ne  pouvez 
résister  au  charme  de  la  copier.  Votre  composition  est  détruite  ; vous  faites 
peut-être  une  série  de  belles  études;  mais,  vous  finissez,  à coup  sûr,  par 
produire  un  détestable  tableau.  » 

Cette  conception  du  grand  art  est  celle  que  l’artiste  exprimait 
lui-même  un  jour  quand,  prenant  la  plume  pour  s’expliquer  sur 
sa  façon  de  comprendre  son  métier,  il  écrivait  : (’). 

Qu’est-ce  qui  va  à l’âme,  sans  quoi  il  n’y  a ni  peintre,  ni  spectateur? 
Le  je  ne  sais  quoi,  l’inspiration  mystérieuse,  le  je  ne  sais  quoi  qui  donne 
l’âme  à tout  ! De  là,  la  nécessité  de  ne  prendre  du  modèle  que  ce  qui  sert 
à expliquer,  à corroborer  l’idée.  Les  formes  du  modèle,  que  ce  soit  un 
arbre  ou  un  homme,  ne  sont  que  le  dictionnaire  où  l’artiste  va  retremper 
ses  impressions  fugitives,  ou  plutôt  leur  donner  une  sorte  de  confirmation  ; 
car  il  doit  avoir  de  la  mémoire.  Imaginer  une  composition,  c’est  combiner 
les  éléments  d’objets  que  l’on  connaît,  qu’on  a vus,  avec  d’autres  éléments 
qui  tiennent  à l’âme  de  l’artiste.  Beaucoup,  au  contraire,  composent  avec  le 
modèle  sous  les  yeux;  ils  ôtent  ou  ils  ajoutent;  mais,  iis  partent  toujours 
de  cet  objet  étranger  à eux-mêmes,  le  modèle  extérieur.  Ils  sont  donc 
toujours  dominés  par  l’ascendant  de  cette  nature  vivante,  qui  n’a  qu’à  se 
montrer,  même  sans  choix  et  sans  lien  avec  autre  chose,  pour  paraître 
séduisante.  Cette  manière  de  procéder  explique  l’étonnante  sécheresse  de 
certaines  conceptions.  Dans  les  ouvrages  où  l’artiste  a commencé  par  un 
détail  sans  rapport  avec  une  idée  préconçue,  le  malheureux  ne  peut  plus, 
jusqu’à  la  fin,  se  sauver  que  par  l’imitation  exacte  de  ces  détails  qui  ont  été 
l’occasion  de  sa  mince  inspiration.  Sans  doute,  le  modèle  est  nécessaire  et 
presque  indispensable  ; mais,  ce  n’est  qu’un  esclave,  qui  doit  obéir  à la 
partie  de  l’invention  ; on  lui  emprunte  quelques  détails  caractéristiques, 
que  l’imagination  la  plus  privilégiée  ou  la  mémoire  la  plus  fidèle  ne 
pourraient  reproduire,  et  qui  donnent  une  sorte  de  consécration  à la  partie 
imaginée.  Il  va  sans  dire  que  cette  manière  de  travailler  exige  la  science  la 
plus  consommée  et,  pour  être  savant,  il  faut  la  vie  entière.... 


(i)  Eugene  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  84. 


Le  prisonnier  de  Chillon.  (Salon  de  1835.) 


Fig.  125.  — 


Le  Christ  sur  la  croix.  (Sülon  de  1835.) 


Fig.  126.  — Porfraii  de  M”‘'  Ri>'se^/er. 


Fig.  127.  — Portrait  de  Léon  Riesener. 
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Il  n’est  pas  indifférent  d’apprendre  que  la  fresque  était 
apparue  un  instant  à Delacroix  comme  une  pratique  libératrice 
de  la  tyrannie  du  modèle,  particulièrement  redoutable  pour  un 
décorateur.  Mais,  son  beau  feu  pour  elle  s’éteignit  aussitôt 
après  l’exécution  de  ses  essais  sur  le  mur  d’un  couloir  de 
Valmont.  Les  sujets  auxquels  avait  fait  appel  son  imagination 
pour  cette  tentative  sans  lendemain  appartiennent  à l’antiquité, 
voire  à la  mythologie  classique.  ÇJ Qsi Bacchus  apprivoisant  une 
panthère,  Léda  jouant  avec  le  cygne  olympien  et,  enfin, 
Anacréon  en  train  de  régaler  des  accords  de  sa  lyre  une  jeune 
femme  dont  la  nudité  rappelle  l’âge  d’or  d’une  humanité  sans 
contrainte.  (Fig.  iiy  à 119.)  La  main  qui  traçait  ces  figures 
répondait  à une  impulsion  vers  un  monde  nouveau  d’images, 
qui  lui  faisait  ajouter  à la  lettre  de  Villot,  en  post-scriptum  : 
« Je  vous  applaudis  bien  d’aimer  l’antiquité  : c’est  la  source  de 
tout  (0 . » 

Cependant,  Delacroix  était  loin  d’avoir  renoncé  à des 
sources  d’inspirations  pittoresques  telles  que  le  théâtre  de 
Shakespeare  ou  les  poèmes  de  Byron.  En  cette  même  année  1834, 
V Artiste  publiait  une  lithographie  de  sa  main  dont  le  sujet, 
emprunté  à la  tragédie  à' Henri  VI,  était  « le  jeune  Clifford 
trouvant  le  corps  de  son  père  sur  le  champ  de  hataille  de  Saint- 
Albans  » (Fig.  122).  En  outre,  Hamlet,  où  son  crayon  avait  déjà 
puisé  le  sujet  d’une  émouvante  composition  sur  pierre  dès  1828, 
lui  offrait  le  thème  d’une  suite  de  planches  (Fig.  I2j)  qui, 
interrompue  par  d’autres  travaux,  ne  devait  être  complétée  et 
publiée  qu’en  1843.  Le  Salon  de  1835  voyait  un  Prisonnier  de 
Cliillon  (Fig.  124),  en  qui  les  vers  du  poète  trouvaient  un  élo- 
quent commentaire.  Le  pathétique  élan  du  malheureux  corps 
enchaîné  et  son  inutile  commisération  fraternelle  touchaient  la 


(i)  Lettres,  tome  I.  p.  907. 
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sensibilité  délicate  du  Prince  Royal.  L'œuvre,  en  entrant  au 
Louvre,  appartenait  déjà  à cette  altesse  amie  des  arts.  Delacroix 
avait  encore  envoyé  au  Louvre  une  toile  de  date  ancienne, 
interrompue  par  la  conception  et  l’exécution  du  Massacre  de 
Scio,  dont  le  thème  était  tiré  de  VAtala  de  Châteaubriand, 
qu’il  avait  dénommée  Les  Natche:^^  et  dont  le  livret  donnait 
l’explication  suivante  : « Fuyant  le  massacre  de  leur  tribu,  deux 
jeunes  sauvages  remontent  le  Meschacebé.  Pendant  le  voyage, 
la  jeune  femme  a été  prise  des  douleurs  de  l’enfantement.  Le 
moment  est  celui  où  le  père  tient  dans  ses  bras  le  nouveau- 
né,  qu’ils  regardent  tous  deux  avec  attendrissement.  » Les 
Natchei  (Fig.  121)  rentraient  après  le  Salon  dans  l’atelier  de 
leur  auteur,  qui  devait  les  acheminer  trois  ans  plus  tard  vers 
Lyon,  pour  figurer  dans  une  loterie  organisée  par  son  ami 
Charles  Rivet,  devenu  préfet  du  Rhône  (0.  LFne  troisième 
composition  de  grande  envergure  exposée  en  même  temps  que 
les  précédentes  était  tirée  du  drame  évangélique,  qui  avait 
déjà  fourni  autrefois  au  peintre  un  de  ses  morceaux  les  plus 
émouvants  dans  son  Jésus  au  jardin  des  Oliviers.  C’était  le 
Christ  sur  la  Croix,  au  moment  où  la  victime  du  Calvaire  jette 
le  cri  tragique  : «Mon  père  pourquoi  m’avez-vous  abandonné?  » 
La  scène  était  traitée  avec  un  art  consommé.  L’agonie  résignée 
du  Fils  de  Dieu,  les  gestes  désordonnés  d’un  de  ses  voisins  de 
gibet  en  train  de  lutter  désespérément  contre  la  mort,  l’étreinte 
douloureuse  de  la  Mère  et  du  disciple  bien-aimé  et,  par  dessus 
tout  peut-être,  la  ferveur  d’amante  passionnée  qui  prosterne  au 
pied  de  la  croix  la  beauté  éplorée  d’une  Madeleine  aux  che- 
veux d’or,  dont  l’opulente  gorge  s’échappe  de  ses  linges  tandis 
que  son  corps  se  vautre  dans  les  plis  d’un  manteau  flam- 
boyant : voilà  de  quoi  se  composent  les  attraits  d’un  drame  qui 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  222. 
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se  déroule  sous  la  calotte  opaque  d’un  ciel  chargé  de  ténèbres. 
(Fig.  12^).  Le  gouvernement,  où  le  même  ami  zélé  veillait  tou- 
jours aux  intérêts  du  peintre,  jetait  son  dévolu  sur  cette  page 
propre  à rehausser  d’un  éclatant  rayonnement  le  sanctuaire 
d’une  église.  Il  le  payait  deux  mille  francs  et,  sur  la  demande 
d’un  député  du  Morbihan,  qui  a eu  le  front  de  faire  inscrire  la 
mention  de  son  intervention  dans  la  libéralité  du  roi  sur  le 
champ  même  de  la  toile,  celle-ci  était  acheminée  vers  la  ville 
de  Vannes,  pour  collaborer  à l’ornement  de  l’église  Saint- 
Paterne.  Elle  en  est  sortie  depuis  une  quarantaine  d’années 
déjà,  pour  prendre  place  à l’hôtel  de  ville  d’abord,  puis,  plus 
récemment,  dans  un  édifice  spécialement  aménagé  comme 
musée. 

Je  n’ai  pas  connaissance  des  Arabes  d' Oran  et  du  Portrait 
de  M.  G.  (lisez  Guillemardet),  qui  complétaient  la  contribu- 
tion de  Delacroix  à ce  Salon  de  1835.  Mais,  à défaut  de  ce  por- 
trait d’ami  intime,  que  je  regrette  de  voir  échapper  à notre 
examen,  la  même  époque  nous  en  fournit  deux  autres,  qui 
reflètent  des  traits  presque  aussi  chers  à celui  qui  les  a peints. 
C’est  d’abord  l’image  pieusement  caressée  de  sa  tante,  M""®  Henri 
Riesener,  son  hôtesse  de  Rouen  et  de  Frépillon  (Fig.  126).  La 
bonne  dame  est  habillée  d’une  robe  à manches  volumineuses  ; 
son  cou  émerge  d’une  petite  fraise  tuyautée,  qui  repose  sur  un 
foulard  à rayures  formant  jabot  par  devant  ; une  ceinture  entou- 
rant sa  taille  arrête  l’extrémité  de  ce  foulard  en  même  temps 
qu’elle  cache  une  montre  pendue  a une  chaîne  d’or.  L’œil  est 
vif,  le  nez  fin;  la  bouche,  agréablement  arquée.  Des  coques  de 
cheveux  noirs  se  marient  aux  blancheurs  d’un  bonnet  de  den- 
telle. Si  le  peintre,  aux  prises  avec  l’histoire  ou  le  drame,  se 
méfiait  des  séductions  de  la  nature  et  proscrivait  le  modèle 
pendant  l’exécution  de  son  œuvre,  en  face  d’une  ressemblance 
de  physionomie  à saisir,  la  réalité  reprenait  son  empire.  La 
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virtuosité  se  donnait  carrière  sans  arrière-pensée.  Le  Portrait 
de  IsP"  Riesener  est  fort  anglais  de  jeu  de  brosse,  bien  que  les 
souvenirs  de  Bonington,  décédé  depuis  1828,  commençassent  à 
se  faire  lointains  en  1835.  On  peut  répéter  la  même  remarque 
à propos  d’une  image  de  Léon  Riesener  exécutée  presque  en 
même  temps  que  celle  de  sa  mère  (Fig.  lay).  C’est  un  beau 
morceau  de  peinture,  que  n’eût  point  désavoué  Lawrence,  son 
inspirateur  évident  et  irrécusable.  Un  troisième  portrait  se  rat- 
tache aux  précédents  par  la  personnalité  qu’il  retrace.  C’est 
celui  d’Henri  Hugues,  le  bien-aimé  cousin  de  Delacroix  dont 
il  a déjà  été  parlé  (Fig.  ijo).  Léon  Riesener  s’est  chargé  de 
nous  faire  pénétrer  la  physionomie  morale  du  personnage  au 
moyen  de  quelques  notes  qui  sont  le  lumineux  commentaire 
de  l’œuvre  de  son  ami  (0. 

. . . Pendant  longtemps,  Delacroix,  Henri  Hugues,  fils  d’une  sœur  de 
sa  mère,  et  moi,  nous  nous  réunissions  une  fois  par  semaine,  tantôt  chez 
l’un,  tantôt  chez  l’autre,  à tour  de  rôle,  ou  chez  le  restaurateur.  Eugène 
apportait  dans  ces  dîners  une  gaîté  aimable,  toujours  conciliante,  et  une 
amitié  attentive,  affectueuse  pour  le  cousin  Henri,  notre  aîné,  homme 
charmant,  ingénu,  chevaleresque,  que  Delacroix  aimait  de  tout  son  cœur, 
et  dont  le  souvenir  lui  est  resté  cher  constamment.  Il  en  a fait  un  beau 
portrait,  qu’il  me  donna.  Henri  était  conteur  naïf;  il  connaissait  nos  parents 
mieux  que  nous  : Delacroix  l’écoutait  toujours  avec  intérêt.  Employé  à 
l’Administration  des  Postes,  poète  par  délassement,  il  était  plus  que  négligé 
dans  sa  toilette.  Je  me  rappelle  son  chapeau  un  jour  qu’à  grand’peine  nous 
sortions  d’assister  à une  représentation  extraordinaire,  donnée,  je  ne  sais 
pourquoi,  le  jour,  par  Frédérick  Lemaître,  de  V Auberge  des  Adrets.  Ce 
chapeau  et  la  tenue  d’Henri  sortant  du  théâtre  étaient  réellement  plus  que 
comiques.  Delacroix,  très  élégant  et  recherché  dans  sa  toilette,  lui  donnait 
impassiblement  le  bras  en  plein  boulevard  et,  gai  comme  un  pinson,  jouis- 
sait de  l’esprit  de  son  vieil  ami.  C’est  à l’amitié  de  ces  deux  hommes,  si 
bons  et  si  charmants,  que  je  dois,  ce  que  j’ai  de  bon  à mes  yeux.  Nous 

(i)  Lettres,  tome  I,  p.  xxiv.  (Je  complète  le  morceau  d’après  le  manuscrit  de  l’auteur,  qui 
est  conservé  dans  les  dossiers  de  Ph.  Burty.) 


7 28.  — Saint-Sébastien.  (S;ilon  de  1836.) 


Fig.  129.  — Hamlet  et  Horatio  (1836) 


Fig.  150.  — Portrait  Je  Henri  Hngnes. 


Fig.  131 


Portrait  de  George  Sand. 
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avons  perdu  Henri  vers  1840.  Il  demeurait  aux  Ternes,  et  nous  fûmes  seuls 
à l’accompagner  des  Ternes  à l’église  de  Neuilly.  Là,  agenouillés  l’un  à 
côté  de  l’autre,  nous  l’avons  pleuré  ensemble... 

Le  Portrait  d'Henri  Hugues  est  d’une  facture  tout  autre 
que  ceux  de  Riesener  et  de  son  fils.  Le  morceau,  plus  lar- 
gement traité,  se  distingue  par  une  ampleur  et  une  pénétration 
singulières.  Devant  ce  bon  vieillard  à lunettes,  au  ^visage  rasé 
qu’accompagnent  seulement  de  courts  favoris,  dont  les  che- 
veux blanchis  poussent  avec  un  certain  désordre,  devant  cette 
redingote  sombre  se  détachant  seulement  par  une  légère  diffé- 
rence de  valeur  d’un  fond  également  haut  en  couleur,  si  le 
souvenir  d’autres  peintures  se  présente  à l’esprit  du  spectateur, 
c’est  à Rembrandt  qu’il  pensera. 

C’est  encore  aux  maîtres  anciens,  mais  plutôt  aux  Italiens 
de  Venise,  que  nous  reporte  le  Saint-Séhastien  (Fig.  128),  qui 
représentait,  à lui  seul,  l’artiste  au  Salon  de  1836.  Le  martyre 
vient  d’expirer.  Il  gît,  adossé  à l’arbre  où  ses  bourreaux 
l’avaient  attaché.  Tandis  que  les  soldats  qui  l’ont  tué  s’éloi- 
gnent à travers  la  campagne,  deux  saintes  femmes  se  sont 
approchées  de  lui,  « s’apprêtant,  disait  le  livret,  à lui  rendre  des 
devoirs  pieux»,  et  l’une  d’elles  est  déjà  en  train  de  débarrasser 
son  corps  des  flèches  dont  il  est  percé.  C’est  une  grande  toile 
dans  une  gamme  plutôt  sourde,  qui  s’était  imposée  par  sa  noble 
tenue  à des  juges  impitoyables  pour  une  autre,  où  Delacroix 
avait  peint,  la  rêverie  mélancolique  à'Hamlet  au  cimetière 
(Fig.  i2p).  Le  gouvernement  réparait,  dans  une  certaine  mesure, 
cette  nouvelle  injustice  en  achetant,  moyennant  trois  mille 
francs,  ce  Saint-Séhastien.,  dont  il  gratifiait  une  église  de 
Nantua.  L'Artiste  de  Ricourt  vengeait  à sa  manière  l’affront  du 
jury  en  publiant  une  lithographie  du  tableau  réprouvé,  où  l’on 
voit  le  prince  de  Danemarck  assis  au  bord  d’une  fosse  ouverte, 
dans  un  champ  des  morts  contemplé,  dit-on,  par  le  peintre 
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durant  son  séjour  au  lazaret  de  Toulon.  La  main  du  jeune 
homme  porte  le  crâne  du  «pauvre  Yorick  » et  son  front  pensif 
s’assombrit  de  funèbres  visions,  tandis  qu’à  ses  côtés  le  placide 
Horatio  écoute  avec  flegme  les  troublantes  divagations  de  son 
royal  compagnon.  Le  refus  de  ce  tableau  avait  fait  grand  bruit. 
On  en  trouve  l’écho  chez  plusieurs  saloniers  du  temps.  L’une 
des  protestations  émises  par  la  presse  emprunte  au  nom  dont 
elle  est  signée  un  intérêt  particulier.  Alfred  de  Musset,  dont 
j’ai  déjà  dit  que  Delacroix  goûtait  médiocrement  la  Muse  aux 
accents  amers,  ne  comptait  pas,  on  le  sait,  parmi  les  vrais 
adeptes  du  peintre.  Ses  éloges  coupés  de  réticences  n’émanent 
point  d’un  cœur  enflammé  par  l’enthousiasme.  Mais,  l’injure 
faite  à l’art  en  la  personne  d’un  de  ses  serviteurs  les  plus 
dévoués  a révolté  sa  conscience  et  sa  plume,  dont  la  Revue 
des  Deux-Mondes  publiera  la  protestation  énergique  ('), 

. . . On  a voulu  faire  de  M.  Delacroix  le  chef  d’une  école  nouvelle, 
prête  à renverser  ce  qu’on  admire  et  à usurper  un  trône  en  ruine.  Je  ne 
pense  pas  qu’il  ait  jamais  eu  ces  noirs  projets  révolutionnaires.  Je  crois 
qu’il  travaille  en  conscience;  par  conséquent,  sans  parti  pris.  S’il  a un 
système  en  peinture,  c’est  le  résultat  de  son  organisation,  et  je  n’ai  pas 
entendu  dire  qu’il  voulût  l’imposer  à personne  : aussi  ne  le  blâmerai-je  pas 
d’aimer  Rubens  par  dessus  tout;  je  partage  son  enthousiasme  sans  partager 
ses  antipathies,  et  j’aime  Rubens,  quoique  j’aime  mieux  Raphaël.  Mais, 
fussé-je  l’ennemi  déclaré  de  la  manière  de  M.  Delacroix,  je  n’en  serais  pas 
moins  surpris  qu’on  ait,  au  jury  d’admission,  refusé  un  de  ses  tableaux.  Je 
ne  connais  pas  son  Hamlet,  et  je  n’en  puis  parler  d’aucune  façon;  mais, 
quelques  défauts  que  puisse  avoir  cet  ouvrage,  comment  se  peut-il  qu’on 
l’ait  jugé  indigne  d’être  condamné  par  le  public?  Est-ce  donc  la  contagion 
qu’on  a repoussé  dans  cette  toile?  Est-elle  peinte  avec  de  l’aconit?  Il 
semble  que  tant  de  sévérité  n’est  juste  qu’autant  qu’elle  est  impartiale;  et 
comment  croire  qu’elle  le  soit  lorsqu’on  voit  de  combien  de  croûtes  le 
Musée  est  rempli  ?... 

(i)  Article  reproduit  dans  Mélanges  de  littérature  et  de  critique.  Charpentier,  édit.,  1867, 


p.  39. 
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Malgré  ce  chaleureux  plaidoyer,  Musset  estime  Delacroix 
plutôt  qu’il  ne  l’aime.  Ils  ne  parlent  pas  la  même  langue.  Sous 
des  dehors  fallacieux,  Delacroix  cache  le  moins  littéraire  des 
peintres.  Il  raille  et  vitupère,  dans  un  de  ses  écrits,  ceux  de 
ses  confrères  qui  « demandent  à la  peinture  des  principes  et  des 
leçons  de  morale  et  de  philosophie  (d».  « On  croit,  par  exemple, 
dit-il,  qu’il  est  nécessaire  de  donner  à un  portrait  une  physio- 
nomie pensive  pour  faire  penser  le  spectateur  à son  tour.  Une 
Femme  qui  ouvre  sa  fenêtre  par  Gérard  Dow  ou  un  Cavalier 
coiffé  d'un  feutre  par  Van  Dyck  me  feront  cependant  plus 
penser  que  la  jolie  tête  de  Mignon  aspirant  au  ciel.  Laissez  le 
spectateur  à lui-même;  ne  vous  occupez  pas  de  lui;  ne  pensez 
qu’au  sujet;  exprimez  justement,  nettement,  ce  que  vous 
éprouvez  vous-même,  et  vous  toucherez  certainement.  La  pein- 
ture est  toute  de  sentiment,  et  non  de  démonstration.  Plus 
vous  voulez  démontrer  et  expliquer  en  peinture,  plus  vous  êtes 
froid...  » Musset  n’était  pas  l’homme  de  ces  idées-là.  N’était-ce 
pas  lui  qui,  ayant  proclamé  \ Ange  gardien  de  Decaisne  le 
plus  beau  tableau  du  Salon  de  1836,  ajoutait  (=)  ; « Le  sujet, 
d’ailleurs,  est  si  beau  qu’il  est  de  moitié  dans  l’émotion  qu’on 
éprouve  : un  enfant  couché  dans  son  berceau,  une  mère  qu’as- 
soupit la  fatigue,  et  un  ange  qui  veille  à sa  place.  Quel  peintre 
oserait  être  médiocre  en  traitant  un  pareil  sujet?»  Pour  lui, 
comme  pour  tant  d’autres,  l’esthétique  résidait  tout  entière  dans 
le  choix  des  « sujets  »;  la  peinture  romantique  n’était  pas  assez 
« philosophique  ».  Et  c’est  pourquoi  il  vaticinait  : « Le  temps 
n’est  pas  loin  où  le  romantisme  ne  barbouillera  plus  que  des 
enseignes.  » 

Faut-il  croire  que  le  grand  pontife  du  romantisme  litté- 
raire, Victor  Hugo  lui-même,  appréciât  avec  plus  de  sagacité 


(1)  Eugène  Delacroix,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  87. 

(2)  Mélanges  de  littérature  et  de  critique,  p.  30. 
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que  cet  enfant  terrible  du  Parnasse  le  peintre  dont  le  génie 
apparaissait  à plus  d’un  observateur  superficiel  comme  un 
frère  du  sien?  Ce  serait  tomber  dans  une  erreur  absolue.  Le 
poète,  que  nous  avons  entendu  célébrer  Sardanapale,  Faust  et 
r Evêque  de  Liège,  comme  le  glorieux  « cortège  » de  celui  qui, 
à son  tour,  brûlait  de  mettre  son  crayon  au  service  de  Cromwell, 
ce  créateur  puissant  d’images  sonores  et  de  vocables  magnifi- 
quement pittoresques  effleurait  l’épiderme  d’un  tableau  sans  en 
pénétrer  l’âme.  Pour  lui,  comme  pour  l’Institut,  Delacroix  est 
le  peintre  du  laid.  Il  lui  reprochait  un  jour  de  n’avoir  jamais 
fait  briller  sur  la  toile  un  seul  beau  visage  de  femme,  et  son  fils, 
qui  recueillait  ses  paroles,  l’entendait  contester  que  l’expres- 
sion d’une  physionomie  fût  à même  de  suppléer  à la  pureté 
linéaire  des  traits  (0.  Jouant  avec  les  mots,  le  forcené  créateur, 
d’antithèses  disait  d’une  Marguerite  ou  d’une  Madeleine  enfan- 
tées par  l’homme  qui  imprimait  un  si  profond  charme  aux  filles 
de  son  génie  : « Ces  femmes-là  ne  sont  point  belles;  elles  sont 
pires.  » Au  fond  de  cette  argutie,  qui  ne  distingue  une  critique 
mal  déguisée  ? Une  anecdote  non  moins  suggestive  montre, 
en  outre,  le  poète  querellant  l’artiste  sur  la  prétendue  indéci- 
sion de  son  dessin  comme  le  plus  obtus  des  censeurs  acadé- 
miques. C’était  Hugo  lui-même  qui  la  contait  en  famille. 

« Delacroix,  disait-il  b),  me  faisait  voir  un  de  ses  tableaux, 
\ Assassinat  de  V Evêque  de  Liège.  J’admirais,  mais  je  lui  fis  une 
question.  Je  lui  désignai  un  de  ses  personnages.  — Qu’est-ce 
qu’il  tient  dans  la  main?  lui  dis-je;  on  ne  s’en  rend  pas  très 
bien  compte.  — Delacroix  me  répondit  spirituellement  : J’ai 
voulu  peindre  l’éclair  d’une  épée.  — Or,  peindre  l’éclair  d’une 
épée,  ce  n’était  pas  de  son  art,  mais  du  nôtre.  » Le  trait  révèle 
l’incompétence  du  poète  en  matière  de  peinture  et,  en  même 

(1)  Tourneux.  Eugène  Delacroix  devant  ses  contemporains.!  p.  32. 

(2)  Ibid.,  p.  34. 


— i6i  — 


temps,  sa  naïveté,  capable  d’accueillir  comme  une  justification 
l’ironie  de  son  interlocuteur.  A l’époque  de  la  carrière  de 
Delacroix  que  notre  récit  a atteinte,  Victor  Hugo  avait  définiti- 
vement cessé  de  compter  parmi  ses  amis.  Dumas,  qui  conservait 
sans  doute  quelques  illusions  sur  la  sympathie  réciproque  des 
deux  personnages,  s’entremettait  alors  dans  une  affaire  propre 
à lui  ouvrir  les  yeux.  Étant  un  jour  aux  Tuileries,  il  entend  le 
duc  d’Orléans  parler  d’un  souvenir  à offrir  à l’auteur  de  Marion 
Delorme,  en  remerciement  d’un  volume  de  vers  dédié  à la 
duchesse.  Le  prince  a déjà  fait  choix  d’une  tabatière.  Mais, 
Dumas,  qui  a son  franc-parler  avec  lui,  se  récrie  sur  la  banalité 
du  cadeau.  Un  tableau  lui  semblerait  un  plus  délicat  hommage. 
La  proposition  est  agréée,  le  nom  de  Delacroix  jeté  sur  le  tapis, 
et  le  conseiller  dépêché  sur  le  champ  à l’atelier  de  son  ami,  pour 
rapporter  Marino  Faliero  en  échange  de  six  billets  de  mille. 
L’affaire  conclue,  le  peintre  a la  curiosité  de  s’enquérir  de  la 
destination  qui  attend  son  oeuvre.  Au  nom  de  Victor  Hugo,  il 
sursaute.  « Dites  au  prince,  fait-il,  que  j’aime  mieux  garder  mon 
tableau  que  de  le  livrer  à des  yeux  incapables  de  le  comprendre.  » 
D’après  Dumas,  qui  la  raconte,  la  scène  se  passait  en 
1836  d).  Mais,  la  mémoire  du  narrateur  accuse,  dans  cette 
assertion,  une  évidente  défaillance.  Car  il  avance  en  même 
temps  que  le  dialogue  eut  pour  théâtre  l’ancien  atelier  de  Carie 
Vernet,  ce  cinquième  du  quai  Voltaire  où  le  vieux  peintre, 
amoureux  de  calembours,  se  plaisait  à dire  qu’il  gelait  l’hiver 
«à  117  degrés  ».  Or,  une  lettre  de  Delacroix,  écrite  le  18  janvier 
1836,  nous  apprend  qu’à  cette  date,  il  avait  déménagé,  et  qu’il 
habitait  rue  des  Marais  n°  17,  dans  cet  étroit  boyau  dénommé 
aujourd’hui  rue  Visconti,  qui  fait  communiquer  la  rue  de  Seine 
et  la  rue  Bonaparte  (ù.  Nous  ne  saurions  prendre  congé  de 


(1)  Conférence  sur  Delacroix.  (Manuscrit  entre  nos  mains.) 

(2)  Revue  rétrospective.  Nouvelle  série,  juillet-décembre  1891,  p.  217. 
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l’atelier  du  quai  Voltaire,  où  Corot  avait  remplacé  Delacroix  le 
15  octobre  1835,  sans  saluer  une  figure  illustre  dont  l’image  a été 
fixée  sous  son  vitrage.  Je  veux  dire  la  jeune  femme  au  costume 
viril  qui  arborait  le  nom  déjà  célèbre  de  George  Sand.  Nous 
manquons  de  renseignements  sur  les  débuts  de  ses  relations  avec 
l’homme  dont  l’amitié  devait  lui  rester  fidèle  jusqu’à  la  dernière 
heure  de  sa  vie.  Tout  ce  que  nous  en  savons  c’est  qu’en  1834, 
date  approximative  duportrait  en  question  /jiJ,  l’artiste  et 

son  modèle  étaient  déjà  assez  liés  pour  que,  les  hôtes  de  Nohant 
s’étant  amusés  à écrire  avec  la  collaboration  de  la  dame  du  lieu 
une  complainte  macabre  « sur  l’air  du  maréchal  de  Saxe  »,  la 
pièce  fût  affublée  d’une  dédicace  « à M.  Eugène  Delacroix, 
peintre  en  bâtiments  très  bien  connu  de  Paris  (ô  ». 

Le  déménagement  qui  avait  conduit  Delacroix  rue  des 
Marais  s’était  effectué  après  le  Salon  de  1833,  à l’époque 
duquel  il  habitait  encore  quai  V oltaire.  La  lettre  de  j anvier  1836, 
qui  porte  sa  nouvelle  adresse,  est  consacrée  à un  intéressant 
résumé  rétrospectif  de  sa  carrière,  établi  au  moment  où  étaient 
en  train  de  s’achever  ses  travaux  décoratifs  du  Salon  du  Roi  au 
Palais-Bourbon.  On  ignore  le  nom  du  destinaire  de  ce  petit 
mémoire.  Mais,  il  y a lieu  de  supposer  que  c’était  quelque 
critique  d’art  appelé  à rendre  compte  de  l’œuvre  attendue  par 
le  public  le  jour  où  celle-ci  serait  livrée  à ses  regards.  Un 
document  du  même  genre  était  communiqué  par  l’intéressé, 
quelques  mois  plus  tard,  au  jeune  publiciste,  répondant  au 
nom  de  Théophile  Thoré,  qui  s’apprêtait  à lui  rendre  un 
brillant  hommage  dans  les  colonnes  du  Siècle.  Cette  dernière 
pièce  étant  plus  complète  et,  de  plus,  je  pense,  inédite,  c’est 
elle  que  nous  croyons  devoir  publier  (û.  Le  texte,  écrit  de  la 

(1)  Publié  dans  V Amateur  d'autographes,  année  1867  (Dossiers  de  Burty). 

(2)  Une  copie  de  cette  pièce  manuscrite,  provenant  de  Thoré,  fait  partie  des  dossiers 
de  Burty. 
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main  de  Delacroix,  accompagnait  une  lettre  dont  les  premières 
lignes  disaient  : « Cher  Monsieur,  j’ai  bien  regretté  de  ne 
pas  me  trouver  chez  moi.  Je  vous  envoie  ce  que  vous  me 
demandez...  (0  » En  voici  la  reproduction. 

1822.  — Au  Louvre  : Le  Dante  et  Virgile. 

1824.  — Id.  Scènes  des  Massacres  de  Scio.  Le  Tasse  à l'hôpital 
des  jolis  (tableau  de  petite  dimension.) 

1826.  — Exposition  au  profit  des  Grecs  : Le  doge  Marino  Faliero  décapité 

sur  l'escalier  des  Géants.  La  Grèce  sur  les  ruines  de  Misso- 
longhi  (allégorie).  Plusieurs  tableaux  de  petite  dimension. 

1827.  — Au  Louvre  : Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers.  Justinien  (pour  le 

Conseil  d’Etat).  Sardanapale.  Petits  tableaux  : études,  Nature 
morte,  Faust,  etc. 

1828.  — Lithographies  sur  le  Faust  de  Goethe.  , Tableau  pour  la  galerie 

d’Orléans  : Le  cardinal  de  Richelieu. 

1829.  — Exposition  de  la  galerie  Colbert:  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha. 

Portraits.  Petits  tableaux,  dont  le  Giaour  après  le  combat. 

1831.  — Au  Louvre  : Le  28  juillet  (la  Liberté  guidant  le  peuple).  Deux 

Tigres.  Mort  de  V Evêque  de  Liège  et  le  Sanglier  des  Ardennes. 

1832.  — Recueil  de  dessins  d’un  voyage  au  Maroc. 

1833.  — Au  Louvre  : Charles-Ouint  au  couvent  de  Saint-Just.  Portraits. 

1834.  — Id.  La  Bataille  de  Nancy.  Femmes  d'Alger.  Couvent 

des  Dominicains  de  Madrid.  Costumes  maures. 

1835.  — Au  Louvre  : Le  Prisonnier  de  Chillon.  Le  Calvaire.  Les  Natche\. 

1836.  — Id.  Saint-Sébastien. 

Divers  tableaux  qui  n’onbpas  été  vus,  tels  que  La  Bataille  de  Poitiers, 
commandée  par  la  duchesse  de  Berry,  Hamlet  et  Horatio  et  Course 
d'Arabes,  tableaux  refusés. 

En  1831,  esquisse  avancée  pour  le  concours  des  tableaux  de  la 
Chambre  des  députés  : Boissy  d'Anglas  ; séance  du  prairial. 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  218. 
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Non  encore  exposés  ou  pas  achevés  : 

Le  Giaour  et  le  Pacha  (autre  composition). 

Les  Convulsionnaires  de  Tanger. 

Bataille  du  pont  de  Taillebourg. 

Médée  furieuse, 

La  décoration  de  la  salle  dite  Salon  du  Roi  à la  Chambre  des  Députés 
(presque  terminée). 

Ce  coup  d’œil  en  arrière  vient  à point.  Notre  récit  nous  a 
conduit  à une  étape  où  le  bagage  déjà  considérable  de  l’artiste 
va  se  charger  d’un  lot  d’œuvres  d’un  ordre  différent.  Avec  la 
décoration  du  Salon  du  Roi,  nous  allons  aborder  un  Delacroix 
nouveau.  Un  cycle  plus  élevé  de  sa  carrière  s’ouvre  devant  nous. 


ACHÈVEMENT  DU  SALON  DU  ROI 
ET  PREMIERES  CANDIDATURES  A LTNSTITUT. 

RIGUEURS  DU  JURY  : FAVEURS  DE  L’ÉTAT 

(1837-1841) 


La  lettre  du  18  janvier  1836,  dont  il  vient  d’être  question, 
contient  un  passage  où  Delacroix  dit  : « En  1833, 
chargé  par  le  Ministre  de  l’Intérieur,  M.  Thiers,  de  décorer  le 
salon  dit  dîi  roi,  à la  Chambre  des  Députés.  Cet  ouvrage  très 
important  est  presque  terminé.  Il  ne  reste  plus  à faire  que  des 
grisailles,  qui  sont  dans  la  partie  inférieure.  Le  reste  est  assez 
avancé  pour  qu’il  ait  été  possible  de  recevoir  le  roi  dans  le 
salon  le  jour  de  l’ouverture  des  Chambres  (d.  » D’autres  que  le 
roi  ne  tardèrent  pas  à être  admis  sur  le  chantier  où  le  peintre 


(i)  Revue  rétrospective.  Nouvelle  série,  juillet-décembre  1891,  p.  221. 


poursuivait  sa  besogne;  car,  le  26  août,  la  Presse  publiait  un 
long  article  de  Théophile  Gautier,  consacré  à décrire  et  à 
louer  le  travail  en  voie  d’achèvement,  dont  il  lui  avait  été 
permis  de  prendre  connaissance  : ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
m’incite  à prendre  le  critique  pour  le  correspondant  inconnu 
de  l’artiste.  Gautier,  comme  le  roi,  avait  vu  la  salle  incomplète  : 
les  « grisailles  » du  bas  manquaient  encore.  Mais,  telle  quelle, 
Tœuvre  décorative  de  Delacroix  l’avait  subjugué. 

Il  en  avait  compris  la  haute  portée.  Il  saluait  dans  le 
pinceau  qui  avait  couvert  ces  murs  l’émule  des  grands  noms 
du  passé.  Il  complimentait  Delacroix,  « que  Ton  trouve 
toujours  le  premier  dans  toute  voie  de  progrès,  » d’être  le 
premier  parmi  les  modernes  à faire  « de  la  vraie  peinture  de 
décoration,  entendue  dans  le  sens  de  l’architecture,  et  rigou- 
reusement appropriée  à la  localité  qu’elle  occupe  ».  Faute  de 
s’être  risqué  franchement  dans  la  fresque,  le  peintre  avait  eu 
le  mérite  de  donner  à sa  couleur  naturellement  « si  vivace  et 
si  chaude  »,  au  moyen  « d’un  embu  adroitement  ménagé  », 
« le  ton  mat  et  clair  qui  s’harmonise  avec  l’opacité  de  la  pierre 
et  la  terne  blancheur  du  marbre  ».  En  outre,  le  romantique 
déclaré  qu’il  était  n’avait  pas  hésité  à se  lancer  hardiment  dans 
l’allégorie,  malgré  les  préventions  de  l’école  nouvelle  à l’égard 
de  cet  élément  pictural.  «Je  ne  partage  pas  les  modernes  répu- 
gnances à l’endroit  de  l’allégorie,  disait  le  clairvoyant  écrivain. 
Rien  ne  prête  davantage  à la  peinture,  et  l’on  peut  voir  le  ma- 
gnifique parti  que  Rubens  en  a tiré.  Une  chose  fort  simple  et 
que  l’on  semble  ne  pas  vouloir  comprendre,  c’est  qu’il  faut, 
avant  tout,  à un  peintre,  des  bras,  des  épaules,  des  torses  d’un 
beau  mouvement,  de  grands  airs  de  tête,  des  jets  et  des  vols  de 
draperies,  un  costume  libre  et  simple  qui  lui  permette  de  faire 
voir  ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  peut;  et  l’allégorie  répond  parfai- 
tement à toutes  ces  conditions;  elle  permet  la  nudité,  sans 
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laquelle,  à vrai  dire,  les  arts  du  dessin  n’existent  pas;  elle  laisse 
une  grande  liberté  d’ajustement;  elle  offre  l’occasion  fréquente 


Plafond  du  Salon  du  Roi. 


de  réaliser  des  types  et  de  chercher  à loisir  la  beauté  idéale. 
Rien  ne  convient  mieux  à un  peintre  qui  veut  se  déployer  tout 
entier  qu’un  sujet  allégorique...  » Après  un  examen  détaillé  de 
chacune  des  parties  de  cet  harmonieux  ensemble,  Gautier  résu- 
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mait  son  appréciation  en  écrivant  ; « ...  Comme  arrangement 
ingénieux,  comme  symétrie  heureuse,  les  peintures  de  la  Salle 
du  Trône  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre.  N’était  le  maussade  goût 
de  l’architecture,  qui  contrarie  l’illusion,  on  pourrait  se  croire, 


en  voyant  ces  peintures  souriantes  et  lumineuses,  dans  une 
salle  de  la  Renaissance,  décorée  par  quelque  artiste  appelé  de 
Florence,  le  Primatice  ou  maître  Rosso,  tant  le  style  est  élé- 
gant et  souple,  tant  ces  belles  femmes  allégoriques,  nues  et 
caressées  par  des  draperies  légères,  ont  cet  air  royal  et  accou- 
tumé aux  magnificences,  qui  manque  aux  figures  ébaubies 
barbouillées  par  les  artistes  modernes  pour  les  palais  des  sou- 
verains ou  les  édifices  publics.  » 


Fig.  132.  — Le  Salon  du  Roi  à la  Chambre  des  Députés. 


134-  — V Agriculiurc.  Plafond  du  Salon  du  Roi. 


La,  Guerre.  Plafond  du  Salon  du  Roi. 


i 


137  à 140.  — Salon  du  Roi  : petits  caissons  du  plafond. 
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Le  bonheur  veut  que  Delacroix  ait  pris  la  peine  de  donner 
lui-même  une  analyse  détaillée  de  son  œuvre,  qui  nous  dis- 
pense de  l’emprunter  à autrui  ou  de  l’essayer  nous-même.  Il 
l’a  consignée  dans  un  mémoire  rédigé  en  1848,  auquel,  au 


lendemain  de  la  chute  de  la  monarchie  de  Louis-Philippe,  il 
confiait,  dans  un  jour  d’humeur,  son  dépit  d’avoir  vu  cette 
œuvre  décorative,  objet  de  tous  ses  soins,  soustraite  aux  regards 
du  public  depuis  son  exécution,  ainsi  que  ses  craintes  touchant 
son  avenir  (0.  Laissons  donc  la  parole  au  magistral  ouvrier 
pour  décrire  son  travail. 

(i)  Mémoire  publié  en  fac-simile  dans  VArt,  tome  XIII  (1878,  tome  II),  p.  257-258,  avec 
un  article  de  M.  Guiffrey. 


Le  Salon  du  Roi  ou  Salle  du  Trône  (Fig.  1^2)  (0  était  mal  disposé  pour 
la  peinture.  C’est  une  grande  pièce  carrée  percée  de  tous  côtés  de  portes 
et  de  fenêtres  réelles  ou  sirpulées,  qui  ne  laissent  entre  elles  que  d’étroits 
trumeaux.  Au-dessus  des  archivoltes  régnait  une  large  frise,  qui  n’offrait 
encore,  de  ce  côté,  aucune  place  à remplir.  On  a pu  supprimer  cette  frise, 


de  manière  à la  réunir  à la  corniche  en  l’amoindrissant.  Il  en  est  résulté, 
entre  les  archivoltes  et  au-dessus,  un  espace  suffisant  pour  y placer  des 
sujets  importants,  qui  se  lient  entre  eux  et  occupent  sans  interruption  tout 
le  tour  de  la  salle. 

Le  jour  arrive  par  trois  fenêtres  donnant  sur  une  galerie,  ouverte  elle- 
même  sur  la  cour  d’honneur  : c’est  donc  un  jour  atténué  par  interposition 
de  cette  galerie,  qui  sert  de  passage.  Au  centre  du  plafond  est  une  ouver- 

(i)  Pour  la  meilleure  intelligence  de  ces  lignes,  nous  y insérons  la  mention  des  figures 
correspondant  aux  objets  qu’elles  décrivent. 


ture  circulaire,  qui  laisse  aussi  entrer  quelque  lumière;  mais,  cette  lumière 
ne  peut  guère  arriver  que  sur  les  côtés,  le  plafond  étant  plat  et  paraissant 
d’autant  plus  sombre  à cause  de  cette  lanterne  éclairée  qui  attire  l’œil  au 
préjudice  des  peintures  dont  elle  est  entourée. 

Quatre  caissons  principaux,  allongés  et  étroits,  occupent  le  plafond. 


Le  peintre  y a représenté  quatre  figures  allégoriques,  qui  dominent  la 
composition  et  symbolisent,  dans  son  esprit,  les  forces  vives  de  l’État,  à 
savoir  la  Justice,  l’Agriculture,  l’Industrie  et  la  Guerre. 

1°  La  Justice,  au-dessus  de  la  niche  occupée  par  le  trône.  Elle  est  l’at- 
tribut de  la  puissance  suprême  et  le  lien  principal  de  la  société  humaine. 
Dans  le  tableau,  elle  étend  son  sceptre  sur  des  femmes,  des  vieillards,  etc. 
{Fig.  jjyJ. 

Au-dessus  des  archivoltes  qui  occupent  cette  face  du  salon  et  dans  cet 
espace  ménagé  dont  il  a été  parlé  plus  haut,  le  peintre  a représenté,  dans 
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une  sorte  de  frise  continue,  des  sujets  qui  se  rapportent  à la  Justice  dans 
des  figures  de  moindre  dimension,  colorées  également.  D’un  côté 
(Fig.  141  et  142)  (0,  la  Vérité,  la  Prudence,  etc.,  assistent  un  vieillard  occupé 
à écrire  les  lois  : la  Méditation  s’applique  sur  les  textes  : les  peuples  se 
reposent  sous  l’égide  des  lois  protectrices.  De  l’autre  côté  (Fig.  14^  et  144), 
trois  vieillards  siègent  sur  un  tribunal.  La  Force  debout,  représentée  sous 
les  traits  d’une  jeune  femme  presque  nue,  appuyée  sur  la  massue  et  ayant 
à ses  pieds  un  lion  frémissant,  est  l’appui  naturel  de  leurs  décisions  et,  plus 
loin,  un  génie  vengeur,  qui  semble  exécuter  leurs  ordres,  va  saisir  dans 
leurs  repaires  les  larrons  et  les  sacrilèges,  occupés  à cacher  ou  à dérober 
des  vases,  des  trésors,  etc. 

Toute  cette  partie  de  la  composition  est  la  première  qui  s’offre  aux 
yeux  quand  on  entre  par  la  porte  principale  et  se  trouve  placée  au-dessus 
du  trône,  comme  nous  l’avons  dit. 

2“  L' Agriculture.  Cette  figure  occupe  le  grand  caisson  à droite.  Elle 
allaite  des  enfants,  qui  se  pressent  sur  son  sein  bruni.  Un  laboureur  est 
occupé  à ensemencer,  eic.(Fig.  i}4). 

Dans  la  frise  correspondante,  d’un  côté^  (Fig.  145  et  146),  les  vendan- 
geurs, les  faunes,  les  suivants  de  Bacchus  célèbrent  cette  fête  de  l’au- 
tomne. De  l’autre  (Fig.  I4J  et  148),  les  moissons  : un  robuste  paysan  porte 
à ses  lèvres  un  vase,  que  lui  présentent  des  femmes,  des  enfants.  Une 
moissonneuse  endormie  est  étendue  sur  des  gerbes  : plus  loin,  retiré  à 
l’ombre,  un  jeune  homme,  couronné  de  lierre,  s’exerce  sur  la  flûte. 

3°  U Industrie.  Sur  la  face  correspondante,  se  déroulent  les  actions 
variées  qui  se  rapportent  à l’Industrie  et  au  Commerce.  La  figure  princi- 
pale, occupant  le  plafond,  est  caractérisée  par  des  accessoires  tels  que  bal- 
lots de  marchandises,  ancres,  etc.  Un  génie  appuyé  sur  un  trident  figure 
l’importance  de  la  Marine.  Un  autre  génie  ailé,  armé  d’un  caducée,  symbo- 
lise la  rapidité  des  transactions  (Fig.  /yyj. 

Au-dessus  des  archivoltes,  on  voit,  à gauche  (Fig.  14^  et  i^o),  des 
nègres  chargés  de  marchandises,  échangeant  contre  nos  denrées  l’ivoire, 
la  poudre  d’or,  les  dattes,  etc.  Des  nymphes  de  l’Océan,  des  dieux  marins, 

(i)  Ces  images  et  les  autres  du  même  genre  ne  reproduisent  que  des  portions  séparées  de  la 
décoration.  L’ensemble  de  chacun  des  côtés  de  la  salle  est  représenté,  de  même  que  l’aspect  intégral 
du  plafond,  par  les  dessins  insérés  dans  notre  texte,  que  nous  empruntons  à un  article  d’Alfred 
Robaut  sur  le  Salon  du  Roi,  illustré  par  son  auteur  et  publié  dans  VArt  (livraison  du  2 mai  1880). 


Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Justice. 
iges  incidere  ligna  (détail). 


142-  - ■ Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Justice. 
Li'ges  inciih-r,'  ligu'\ 


-‘"'^•^lï'Tîr  'lîT  r~Ti 


— Frise  dn  Salon  du  Roi.  — La  Justice. 
Culpam  pœna  premit  cornes. 


— Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Justice. 
Culpam  pœna  premit  cornes  (détail). 


145-  Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Agriculture. 
Plenis  spumai  vindemia  lahris  (détail). 


- Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Agriculture. 
Plenis  spumat  vindemia  lahris. 


147-  — Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Agricultu 
Pacis  alumna  Ceres. 


Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Agriculture. 
Pacis  aliunna  Ceres  (détail). 
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chargés  des  perles  et  des  coraux  de  la  mer,  président  à l’embarquement 
des  navigateurs,  figurés  par  des  enfants  qui  couronnent  de  fleurs  la  proue 
d’un  navire.  A droite  (Fig.  15/  et  1^2),  les  matières  à tisser  la  soie  ; des 
fileuses,  des  femmes  apportant  les  cocons  dans  les  corbeilles,  et  d’autres 
personnages  occupés  à les  recueillir  sur  les  branches  mêmes  du  mûrier. 

4°  La  Guerre.  L’Agriculture  et  le  Commerce  fournissent  les  éléments 
de  la  vie  dans  les  matières  produites  ou  échangées;  la  Justice  conserve  la 
sécurité  des  relations  entre  les  particuliers  d’un  Etat.  La  Guerre  est  le 
moyen  de  protection  contre  les  attaques  du  dehors.  Dans  le  dernier  cais- 
son, la  figure  de  la  Guerre  est  représentée  par  une  femme  couchée,  coiffée 
d’un  casque,  la  poitrine  couverte  par  l’égide  et  tenant  des  drapeaux.  Des 
femmes  éplorées  s’enfuient  et  se  retournent  une  dernière  fois  pour  contem- 
pler les  traits  du  père  ou  du  mari  qui  est  tombé  pour  défendre  le  pays. 
(Fig.  i}6). 

Les  sujets  correspondants  occupant  la  face  inférieure  de  la  muraille 
sont,  d’une  part,  les  malheurs  de  la  guerre  (Fig.  75^  et  1^4)  : les  femmes 
emmenéesen esclavage,  lançantau  ciel  des  regardsdedésespoir,  puisqu’elles 
ne  peuvent  élever,  pour  le  prendre  à témoin,  leurs  faibles  bras  chargés  de 
liens.  Nam  teneres  arcehant  etc.  Des  guerriers  rattachent  leurs  armes  et 
s’élancent  au  son  de  la  trompette.  De  l’autre  part  (Fig.  755  et  1^6),  on  a repré- 
senté la  fabrication  des  armes,  les  arsenaux  remplis  d’épées,  de  boucliers,  de 
catapultes.  Des  forgerons  gonflent  les  soufflets  et  font  rougir  le  fer;  d’autres 
aiguisent  les  épées  ou  martèlent  sur  l’enclume  les  casques  et  les  cuirasses. 

Des  légendes  latines,  la  plupart  tirées  des  poètes,  se  lisent  au-dessus 
de  la  plupart  des  sujets.  Ainsi,  pour  le  premier  des  sujets  qu’on  vient  de 
voir  : Invisa  matrihus  arma;  pour  le  second  : Gladios  incude  parante. 

Nous  n’avons  pas  parlé,  dans  la  disposition  du  plafond,  des  quatre 
caissons  plus  petits,  placés  aux  quatre  angles  de  la  pièce,  entre  les  caissons 
allongés  occupés  par  les  grandes  figures  de  la  Justice,  etc.  Ces  places  sont 
remplies  par  des  figures  d’enfants  portant  des  emblèmes,  tels  que  le  hibou 
de  Minerve  pour  la  Sagesse,  la  massue  d’Hercule  pour  la  Force,  le  ciseau 
et  le  marteau  du  statuaire  pour  les  Arts,  etc.  (Fig.  i}']  à 140).  Ces  figures 
d’enfants,  par  leur  petite  stature,  servent  d’opposition  aux  grands  sujets  et 
concourent  à l’ensemble  du  plafond. 

On  a représenté,  dans  les  trumeaux  allongés  qui  forment  la  sépara- 
tion des  fenêtres  ou  portes,  les  principaux  fleuves  de  la  France  peints  en 
grisaille.  Il  faut  y ajouter  l’Océan  et  la  Méditerranée,  qui  sont  les  cadres 
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naturels  de  notre  pays  et  qui  sont  figurés  aux  deux  côtés  du  trône,  au  fond 
de  la  pièce.  Ces  figures,  étant  d’une  proportion  beaucoup  au-dessus  de  la 
naturelle,  sont  atténuées  de  ton,  de  manière  à ne  pas  trop  attirer  les 
regards.  (Fig.  757  à 164.) 

Le  peintre  avait  voulu  que  l’attention  se  portât  surtout  dans  la  partie 
supérieure,  et  il  avait  été  convenu  qu’on  n’emploierait,  pour  les  rideaux  des 
fenêtres,  que  de  simple  mousseline.  Les  couleurs  éclatantes  devaient  être 
réservées  pour  les  meubles  destinés  à occuper  le  tour  de  la  salle.  Il  en 
serait  résulté  que  les  figures  des  Fleuves  auraient  été  une  sorte  d’intermé- 
diaire ou  de  repos  entre  les  objets  susceptibles  de  frapper  vivement  les 
yeux.  En  matière  d’ornementation,  rien  ne  saurait  être  indifférent.  Le 
mépris  de  cette  loi  est  une  cause  de  l’entassement  ou  du  vide  qui  se 
remarque  trop  généralement  dans  tant  de  monuments  modernes,  qui  ne 
sont,  pour  la  plupart,  que  des  monuments  de  l’ignorance  des  architectes. 
Après  dix  ans  et  plus  d’attente,  pendant  lesquels  le  Salon  du  Roi  n’offrit 
que  les  murailles  et  seulement  des  meubles  de  hasard  pour  le  seul  jour  de 
la  cérémonie  où  il  lui  arrivât  de  s’ouvrir,  la  Chambre  s’avisa  de  voter  un 
riche  ameublement;  de  magnifiques  rideaux  de  velours,  du  rouge  le  plus 
éclatant,  furent  accrochés  aux  fenêtres,  de  manière  à en  intercepter  la 
moitié.  La  galerie  servant  de  passage,  sur  laquelle  s’éclairait  le  salon,  fut, 
à son  tour,  garnie  sur  la  cour  de  clôtures  pour  certaines  facilités  de  circu- 
lation. La  seule  ouverture  praticable  fut  donc  cette  lanterne  du  plafond, 
dont  le  jour  est  tout  à fait  insuffisant.  Cette  privation  de  la  lumière  des 
fenêtres  et  les  lourdes  draperies,  d’un  ton  plus  lourd  et  plus  écrasant 
encore,  ont  porté  un  rude  coup  à l’effet  des  peintures  de  la  frise,  lesquelles 
avaient  été  à dessein  calculées  pour  faire  valoir  celles  du  plafond  par  des 
sacrifices  de  couleur.  Pour  acheverl’ensemble,  l’immense  tapis  qui  couvre 
le  parquet  fut  composé  des  couleurs  les  plus  criardes  et  les  plus  désas- 
treuses qui  se  puissent  imaginer.  Nous  ignorons  dans  quel  état  la  dernière 
révolution  a laissé  ce  salon  malencontreux.  Après  s’être  vu  écrasé  par 
d’affreux  ornements,  sous  lesquels  avaient  péri  tout  effet  et  toute  lumière, 
il  ne  lui  restait  plus  qu’à  être  dépouillé  même  des  peintures  qui  couvrent 
ses  murailles  ; disons  mieux,  à disparaître  entièrement  lui-même.  Il  n’est 
peut-être  pas  bien  décidé,  au  moment  où  nous  écrivons,  que  ce  petit 
monument  ne  sera  pas  sacrifié  complètement  pour  laisser  le  champ  libre  à 
la  nouvelle  construction  destinée  à recevoir  les  sept-cent-cinquante  élus 
que  la  France  va  de  nouveau  appeler  à la  souveraineté.  Si  ce  projet  s’ac- 
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complit,  il  aura  été  dans  la  destinée  du  Salon  du  Roi  de  passer  à peu  près 
inaperçu.  Il  a été  vu  à peine  par  quelques  artistes,  et  point  du  tout  par  le 
public.  La  difficulté  pour  y être  introduit  était  extrême,  et  notamment 
depuis  le  moment  où  on  y eut  entassé  l’ameublement  voté  à grands  frais 
par  la  dernière  Chambre.  La  crainte  qu’on  eut  de  voir  user  ce  fameux  tapis, 
dont  nous  avons  parlé,  fut  cause  que  pendant  deux  ans  entiers,  personne  ne 
fut  admis  à visiter  les  peintures.  Heureusement  que  les  ennemis  naturels  de 
ce  tapis,  c’est-à-dire  les  vers,  se  mirent  à conspirer  de  leur  côté  et  à miner 
ce  chef-d’œuvre.  Il  fallut  en  toute  hâte  l’enlever  pour  le  préserver  de  la 
destruction,  et  l’accès  du  salon  fut  encore  permis  aux  rares  visiteurs  qui, 
sur  la  présentation  de  leur  passeport,  sont  admis  de  loin  en  loin  dans  les 
édifices  de  Paris.  Tel  a été,  pendant  dix  ans,  le  public  pour  lequel  ces 
peintures  semblent  avoir  été  exécutées. 

L’affectation  et  le  décor  des  lieux,  livrés  de  nos  jours  aux 
ébats  de  nos  représentants,  ont  beau  avoir  changé;  Delacroix 
y trouverait  encore  matière  à doléances.  Ni  le  marbre  du 
dallage,  ni  le  velours  des  banquettes,  ni,  je  pense,  l’énormité 
criarde  d’un  monumental  vase  de  Sèvres  ou  les  cristaux  à 
facettes  reflétant  les  ampoules  d’un  lustre  dont  la  lumière 
éclaire  tout  sauf  ses  peintures,  ne  lui  agréeraient  mieux  que  le 
fameux  tapis  attaqué  par  les  vers  ou  le  mobilier  qui  accompa- 
gnait le  trône  de  Louis-Philippe.  Les  flamboiements  de  l’élec- 
tricité dédaignent  son  œuvre  et  l’abandonnent  aux  ténèbres. 
Les  hôtes  habituels  du  lieu  ne  se  soucient  guère,  apparemment, 
du  sourire  de  l’art  et  de  ses  sublimes  inspirations.  Quant 
aux  autres  spectateurs,  la  maison  n’est  pas  devenue  plus 
accueillante  pour  eux  sous  notredémocratie  qu’au  temps  de  la 
royauté  bourgeoise  : rien  n’est  moins  aisé  pour  un  Parisien 
que  de  rendre  visite  à Delacroix  en  son  Salon  du  Palais- 
Bourbon.  Un  jour  viendra,  espérons-le,  où  l’on  s’apercevra 
du  tort  que  cette  séquestration  fait  à la  gloire  du  grand  artiste. 
Un  accès  plus  facile  de  la  salle,  où  rayonne  son  génie,  s’impose, 
de  même  qu’un  éclairage  du  lieu  approprié  à la  mise  en  valeur 


des  peintures  qu’il  renferme.  Nos  concitoyens  découvriront 
alors  à leur  porte  un  chef-d’œuvre  égal  à ceux  que  leur 
curiosité  va  chercher  au  loin,  dans  les  palais  et  les  églises  de 
Rome  ou  de  Venise,  Celui  qui  fut  leur  Raphaël  et  leur  Véronèse 
leur  sera  enfin  révélé.  Le  Salon  du  Roi,  pour  lequel  Delacroix 
avait  accumulé  les  dessins  et  les  croquis  (Fig.  i6^  et  166).,  est  la 
page  capitale  par  laquelle  ce  grand  Français  de  notre  roman- 
tique début  du  XIX®  siècle,  en  qui  l’ingénieux  Gautier  découvre 
certaines  affinités  secrètes  avec  Boucher,  le  maître  exquis  de  la 
France  d’autrefois,  s’apparente  à tout  ce  que  les  écoles  an- 
ciennes ont  produit  de  meilleur.  La  muraille  a rendu  son 
pinceau  encore  plus  hardi  que  la  toile.  Son  style,  qui  rappelle 
celui  des  maîtres,  n’a  jamais  été  plus  éloquent.  Jamais  sa 
couleur  ne  s’est  parée  d’un  éclat  si  harmonieux.  Le  décor  a 
exalté  toutes  ses  qualités  en  leur  fournissant  un  champ  plus 
vaste,  éminemment  propre  à leur  développement.  L’homme 
y a donné  sa  mesure. 

Delacroix,  qui  n’était  pas  un  homme  d’argent,  avait  accepté 
sans  marchander  la  rétribution  de  trente-cinq  mille  francs 
proposée  pour  son  travail.  Il  avait  même  augmenté  spontané- 
ment la  tâche  en  demandant  et  en  obtenant  l’élargissement  du 
champ  de  ses  compositions,  c’est-à-dire  en  faisant  supprimer, 
comme  il  l’indique  au  début  de  son  mémoire,  un  bandeau  qui 
restreignait  à l’origine  l’espace  à décorer  au-dessus  des  archi- 
voltes des  ouvertures.  Mais,  cette  partie  de  la  décoration, 
devenue  par  cela  même  la  plus  importante,  lui  coûtait  beau- 
coup de  temps  et  de  recherches.  En  outre,  le  budget  de  l’entre- 
prise se  trouvait  obéré  du  fait  que  certains  accessoires,  tels 
qu’une  frise  comprenant  des  inscriptions  et  des  guirlandes, 
réclamaient  la  collaboration  de  décorateurs  de  profession.  En 
face  de  cet  imprévu,  et  en  considération  aussi  de  certains  prix 
plus  rémunérateurs  alloués  à d’autres  confrères  pour  des  com- 


J49‘  — Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Industrie. 
Indi  dona  maris  (détail). 


Fig.  150.  — Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Industrie. 
Indi  doua  maris. 


- Frise  du  Salon  du  Roi.  L’Industrie. 
Fuso  stamina  torta  levi. 


— Frise  du  Salon  du  Roi.  — L’Industrie. 
Fuso  stamina  torta  levi  (détail). 


— Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Guerre. 
Invisa  matribus  arma  (détail). 


154-  — Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Guerre. 
Invisa  rnatribus  arma. 


i55‘  Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Guerre. 
Gladios  incude  parante. 


— Frise  du  Salon  du  Roi.  — La  Guerre. 
Gladios  iticude  parante  (détail). 
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mandes  du  même  genre  que  la  sienne,  le  peintre,  une  fois  son 
œuvre  terminée,  se  décidait  à prendre  la  plume  pour  exposer 
au  ministre  les  titres  qu’il  croyait  posséder  à une  indemnité 
supplémentaire.  Il  les  développait  dans  les  termes  suivants  (>). 


Monsieur  le  Ministre, 


Paris,  27  décembre  1836. 


La  décoration  du  Salon  du  Roi  à la  Chambre  des  Députés  était  loin 
de  présenter,  dans  le  plan  primitif,  la  complication  qu’elle  offre  aujour- 
d’hui, et  à laquelle  j’ai  été  conduit  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  des 
localités.  Dans  le  premier  projet,  il  n’y  avait  à peindre  que  les  caissons  du 
plafond  et  les  trumeaux  qui  séparent  les  fenêtres.  La  longue  frise  formée 
par  les  figures  qui  occupent  maintenant  le  dessus  des  arcades  a été  entière- 
ment ajoutée.  Or,  par  le  nombre  et  l’importance,  elles  ont  plus  que  doublé 
le  travail  et  entraîné  un  emploi  de  temps  considérable.  Dans  la  première 
disposition,  il  se  trouvait,  au-dessous  des  moulures  qui  supportent  le  pla- 
fond, un  bandeau  qui  ne  laissait  qu’un  espace  médiocre,  et  qu’on  ne  pou- 
vait remplir  qu’avec  des  accessoires  de  pure  décoration.  On  jugea  dès  lors 
que  cet  arrangement  n’offrait  qu’un  aspect  lourd  et  disgracieux,  augmenté 
par  l’extrême  maigreur  qui  résulterait  de  ces  quatre  figures  isolées  dans  le 
plafond.  Il  fut  question  de  détruire  entièrement  le  plafond  et  de  le  rempla- 
cer par  un  autre,  où  la  peinture  se  trouvât  plus  à l’aise  et  plus  appropriée  à 
la  destination  du  Salon. 

Je  demandai  alors,  au  lieu  de  cette  destruction  et  de  la  reconstitution 
qui  devait  en  être  la  suite,  la  seule  suppression  du  bandeau  qui  pesait  sur 
les  ouvertures  des  fenêtres  et  des  portes.  Cette  mesure,  arrêtée  de  concert 
avec  l’architecte  et  approuvée  par  M.  Thiers,  alors  ministre  des  Travaux 
publics,  reçut  son  exécution.  Il  en  résulte  l’économie  de  tous  les  frais 
qu’eût  entraînés  la  reconstitution  du  plafond,  et  l’on  n’eut  pas  à regretter 
la  perte  de  ce  que  l’ancien  avait  pu  coûter.  Mais,  dans  ce  plan  nouveau,  ce 
qui,  pour  le  peintre,  n’avait  été  qu’accessoire  insignifiant,  est  devenu  la 
partie  principale  de  tout  l’ouvrage,  cette  frise  ne  comprenant  pas  moins  de 
soixante  à soixante-dix  figures  plus  ou  moins  développées. 


(i)  Lettre  publiée  dans  VArt,  tome  XXXVIII  (V  juin  1885.) 
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J’avoue  que  je  trouvais  une  compensation  à un  emploi  de  temps 
qui  dépassait  si  excessivement  mes  prévisions  et  les  exigences  même  du 
Ministre  dans  la  satisfaction  de  rendre  plus  complète  la  décoration  tout 
entière.  Je  vous  prierai  cependant,  Monsieur  le  Ministre,  de  vouloir  bien 
examiner  s’il  n’y  a pas  lieu  de  m’accorder  une  indemnité  proportionnée  à 
l’importance  que  les  travaux  ont  acquise.  Je  prends  également  la  liberté  de 
vous  exposer  que  les  ornements  qui  accompagnent  les  figures  ont  été 
exécutés  par  des  décorateurs  de  profession  et  avec  des  frais  considérables, 
qui  sont  restés  à ma  charge.  Toutes  les  parties  de  dorure  qui  entrent  dans 
les  ornements  se  trouvent  également  comprises  dans  les  dépenses. 

Je  ferai  valoir  encore  que  la  modicité  du  prix,  lequel  avait  été  fixé  à 
trente-cinq  mille  francs  quand  ce  travail  se  trouvait  plus  borné,  devient 
extrême  si  l’on  considère  les  prix  qui,  depuis,  ont  été  alloués  à divers 
artistes  pour  des  travaux  analogues.  Je  citerai,  entre  autres,  l’Hémicycle  de 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  les  travaux  isolés  de  l’église  de  la  Madeleine,  dont 
chacun  est  payé  vingt-cinq  mille  francs,  et  quelques  autres  encore. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  respect,  Monsieur  le  Ministre,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Eugène  Delacroix. 

Il  n’apparaît  pas  que  cette  requête  ait  atteint  son  but. 
Car,  le  10  janvier  1837,  auteur  recevait  du  Ministère  de 
l’Intérieur  un  ordonnancement  « de  la  somme  de  treize  mille 
soixante-dix-huit  francs  quatre-vingt-un  centimes,  pour  solde 
de  celle  de  trente-cinq  mille  francs  »,  prix  d’exécution  des  pein- 
tures en  question,  qu’il  acquittait  de  sa  main  le  26  (0.  Les 
archives  ministérielles  ne  contiennent  aucune  trace  d’une 
indemnité  additionnelle.  La  prose  de  Thoré,  commentant  les 
notes  préparées  à son  intention  par  Delacroix,  paraissait  dans 
le  Siècle  des  24  et  23  février,  et  un  troisième  article  de  la  même 
plume,  spécialement  consacré  au  Salon  du  Roi,  était  inséré 
dans  la  Loi  du  24  (=).  Le  peintre,  en  lui  adressant  son  petit 

(1)  Copie  dans  les  dossiers  de  Burty. 

(2)  Ces  articles  ont  été  reproduits  par  les  soins  de  Maurice  Du  Seigneur,  dans  le  Journal 
des  Arts  des  19  et  26  septembre  et  du  14  novembre  1890. 
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mémoire,  s’était  mis  à sa  disposition  pour  lui  faire  visiter  cette 
dernière  œuvre  de  son  pinceau.  A ce  propos,  il  lui  avait  écrit, 
avec  une  charmante  bonhomie  (0  : « Je  mets  toute  coquetterie  à 
part  pour  vous  avouer  que  j’en  suis  content;  il  est  bien  entendu 
que  c’est  dans  la  mesure  de  ce  que  la  nature  me  permet  de 
produire.  » Delacroix  se  montrait  très  sensible  aux  louanges  du 
critique  et,  après  la  lecture  des  articles  du  Siècle^  dont  Buloz 
avait  trouvé  le  ton  trop  enthousiaste  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes^  il  traduisait  sa  reconnaissance  en 
disant  b)  : «Je  suis  aussi  confus  que  reconnaissant...  Je  crois 
que  je  suis  un  peu  de  l’avis  de  l’estimable  Buloz.  Ma  vanité  et 
ma  grande  modestie  se  livrent  un  combat  et,  au  fond,  je  cherche 
à être  de  votre  avis.  Croyez,  cependant,  que  ce  que  vous  dites 
de  plus  vrai  est  ce  qui  concerne  cette  ardeur  inquiète  qui  m’en- 
traîne toujours  vers  cette  région  que  je  n’atteindrai  jamais...  » 
Malgré  les  hommages  rendus  dès  lors  par  les  critiques  em- 
pressés à célébrer  le  peintre  à l’œuvre  poursuivie  par  sa  main, 
* 

l’achèvement  paraît  n’en  avoir  pas  été  complet  avant  la  fin  de 
1837.  Même,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  plusieurs 
journaux,  dont  le  Siècle^  publiaient  des  notes  répandant  que 
« M.  Delacroix  n’aurait  pas  fini  ses  peintures  de  la  Chambre 
des  Députés  pour  l’ouverture  de  la  session  ».  Emu  de  cette 
annonce  erronée,  l’intéressé  s’empressait  de  dépêcher  un  billet 
à son  fidèle  Ricourt,  pour  le  prier  d’obtenir  de  ceux  qui  l’avaient 
accueillie  l’insertion  d’une  note  contradictoire  disant  : « C’est 
par  erreur  que  nous  avons  annoncé  que  les  peintures  de 
M.  Delacroix  à la  Chambre  des  Députés  ne  seraient  pas  termi- 
nées pour  l’ouverture  de  la  session.  Les  travaux,  qui  n’étaient 
plus  que  de  simples  retouches  sont  achevés  et  tout  prêts  pour 


(i)  Lettres^  tome  I,  p.  218 
(i)  Lettres,  tome  I,  p.  219. 
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la  réception  du  roi  (0.  » Voilà  qui  est  péremptoire  : le  Salon  du 
Roi  était  entièrement  terminé  pour  le  début  de  l’année  1838. 

Ce  qui  avait  beaucoup  retardé  Delacroix,  c’était  l’obliga- 
tion d’avoir  recours  à la  collaboration  d’autrui  pour  les  parties 
accessoires  de  son  œuvre,  telles  que  la  bordure  de  sa  grande 
frise  et  le  soubassement  des  trumeaux.  « J’ai  recommencé  mes 
tourments  avec  mes  décorateurs,  écrivait-il  un  jour  à Villot  (=^). 
Je  n’en  puis  rien  obtenir  qu’en  étant  sur  leur  dos,  et  rien 
n’avance.  Je  piétine,  et  je  me  donne  une  peine  qui  ne  sert  à 
rien...  » En  outre  des  lenteurs  provenant  de  la  façon  défectueuse 
dont  son  auteur  était  secondé,  le  travail  du  Palais-Bourbon 
souffrait  aussi  de  la  concurrence  d’un  autre,  commandé  pour 
Versailles.  Delacroix  n’avait  pas  été  oublié  dans  la  répartition 
des  commandes  pour  la  Galerie  des  Batailles,  en  voie  de 
création.  On  lui  avait  demandé  de  peindre  un  Saint-Louis  à 
Taillehourg^  dont  la  dimension,  fixée  d’abord  à quinze  pieds 
de  large  sur  douze  de  haut,  était  postérieurement  agrandie  et 
portée  par  le  Directeur  des  Musées  royaux,  M.  de  Cailleux,  à 
dix-sept  pieds  sur  quinze,  soit  environ  5“5o  sur  4“85.  La 
lettre  dans  laquelle  ces  nouvelles  mesures  sont  prescrites  à 
l’artiste  est  datée  du  21  août  1835  (3).  Elle  contient  une  invi- 
tation pressante  à pousser  le  tableau  avec  la  plus  grande  célé- 
rité possible  et  à l’avoir  terminé  pour  l’ouverture  de  la  galerie 
à laquelle  il  est  destiné,  prévue  pour  la  fin  de  l’année  1836, 
immédiatement  après  la  clôture  du  Salon.  Cette  limite  fut 
dépassée.  Le  20  juillet  1836,  Delacroix,  dans  la  lettre  à Villot, 
où  il  se  plaignait  de  ses  auxiliaires  du  Palais-Bourbon,  disait  : 
« J’ai  interrompu  la  Bataille  pour  plusieurs  raisons.  D’abord, 
j’étais  bien  aise  de  laisser  reposer  mes  idées,  de  crainte  de 


(1)  Lettre  inédite,  du  6 décembre  1837. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  214. 

(3)  Copie  dans  les  dossiers  de  Burty. 


Fig.  157  et  138.  — Pilastres  du  Salon  du  Roi.  La  Méditerranée  et  l'Océan. 


Fig.  159  et  160.  — Pilastres  du  Salon  du  Roi.  — La  Garonne  et  la  Saône. 


Fig.  i6i  et  162.  — Pilastres  du  Salon  du  Roi.  — La  Loire  et  le  Rhin. 
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Fig.  163  et  164.  — Pilastres  du  Salon  du  Roi.  — La  Seine  et  le  Rhône, 
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gâter.  Ensuite,  il  fait  une  chaleur  affreuse  dans  mon  atelier, 
qui  m’y  rend  le  travail  presque  impossible.  » La  Bataille  de 
Taillehourg,  pour  laquelle  il  existe  une  série  d’intéressants 
croquis,  dans  lesquels  les  différentes  parties  de  l’œuvre  sont 
étudiées  séparément  en  détail  avant  leur  exécution  sur  la 
toile  (Fig.  IJ2  et  ly^),  quittait  seulement  la  rue  des  Marais 
pour  le  Salon  du  Louvre  de  1837  et  ne  se  présentait  sous 
les  regards  du  public  que  le  i*"'  mars  de  cette  année-là.  C’était 
l’unique  envoi  du  peintre  à l’exposition.  Il  avait  failli,  paraît- 
il,  être  écarté  par  le  jury;  mais,  les  ennemis  de  Delacroix 
avaient  tout  de  même  reculé  au  dernier  moment  devant  ce 
monstrueux  ostracisme.  Les  portes  du  Salon  s’étaient  ouvertes 
à Saint-Louis  et  à son  vaillant  cheval  blanc,  le  sabot  levé 
sur  l’ennemi  que  son  cavalier  poursuit  de  sa  masse  d’armes 
(Fig.  i6y).  On  pouvait  lire  au  livret  la  description  de  la  scène 
rédigée  par  celui  qui  l’avait  peinte,  dans  les  termes  suivants  : 

Le  roi  Saint-Louis,  emporté  par  son  ardeur,  franchit  le  pont  de  Taille- 
bourg  sur  la  Charente,  gardé  par  l’armée  anglaise.  A peine  suivi,  il  se 
trouve  engagé  dangereusement,  après  avoir  culbuté  les  premiers  postes, 
qui  avaient  tenté  de  s’opposer  à son  action.  Les  Français,  en  s’élançant  à sa 
suite,  se  nuisent  par  leur  empressement  même,  et  par  l’encombrement  du 
passage.  Un  grand  nombre  d’entre  eux  traverse  la  rivière  à la  nage  pour 
secourir  le  roi.  Tous  ces  efforts  réunis  sont  enfin  couronnés  de  succès. 
Nonseulement  le  roi  est  dégagé,  mais  il  emporte  tous  les  honneurs  de  cette 
brillante  action,  dont  les  résultats  furent  considérables. 

Le  peintre  des  Batailles  de  Nancy  et  de  Poitiers  s’était  sur- 
passé dans  cette  page  d’une  envergure  exceptionnelle.  C’est 
l’heure  où  la  main,  qui  obéit  à l’esprit  créateur,  s’est  affranchie 
sans  retour  de  la  servitude  du  modèle  et  ne  fait  plus  appel 
qu’aux  suggestions  d’une  mémoire  extraordinairement  riche, 
dont  la  fidélité  est  également  remarquable.  Delacroix  est  entré 
dans  une  phase  de  son  talent,  que  Villot  compte  comme  la 
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troisième  et  dernière.  Son  ami  s’est  complu  à décrire  les  carac- 
tères de  « l’exécution  » du  peintre  à ce  point  de  son  évolution('). 
Ecoutons-le. 

Delacroix,  à dater  de  ce  moment,  se  préoccupe  de  plus  en  plus  de 
l’idée,  de  l’ensemble;  la  touche,  l’adresse  de  main  commencent  à lui 
paraître  des  moyens  trop  secondaires  pour  en  faire  parade  : il  s’applique, 
au  contraire,  à les  dissimuler  le  plus  qu’il  peut.  Au  lieu  de  poser  la  couleur 
juste  à sa  place,  brillante  et  pure,  il  entrelace  les  teintes,  les  rompt  et, 
assimilant  le  pinceau  à une  navette,  cherche  à former  un  tissu,  dont  les 
fils  multicolores  se  croisent  et  s’interrompent  à chaque  instant.  Delacroix 
appelait  ce  genre  d’opération  flochetage.  Il  en  a tiré  un  immense  parti, 
surtout  dans  les  toiles  de  grandes  dimensions  ou  dans  ses  tableaux 
décoratifs  ; mais,  il  faut  avouer  que  le  flochetage  était  moins  heureusement 
applicable  à des  travaux  de  genre,  et  qu’en  exagérant  parfois,  surtout  dans 
ses  dernières  années,  un  procédé  très  bon,  très  ingénieux,  il  lui  arrivait  de 
donner  [à  ses  peintures  l’aspect  plucheux  d’une  tapisserie  vue  à l’envers. 
Dans  cette  troisième  époque,  il  n’employa  plus  le  modèle  vivant.  Il  fit 
d’innombrables  croquis  d’après  nature,  d’après  l’antique,  d’après  des  photo- 
graphies. Paysages,  marines,  animaux,  fleurs,  tout  lui  semblait  beau  et  bon 
à dessiner,  mais  à titre  d’exercice  seulement.  Il  comparait  ces  croquis  aux 
gammes  que  les  plus  habiles  exécutants  ne  négligent  pas  de  faire  chaque 
jour  pour  se  délier  les  doigts,  mais  qu’ils  se  gardent  bien  de  jouer  en 
public. 

Au  point  de  vue  du  coloris,  l’observation  avait  conduit 
Delacroix  à établir  d’une  façon  empirique  certains  rapports 
nécessaires  des  couleurs  entre  elles,  dont  Chevreul  devait  faire 
des  lois  scientifiques.  Dumas,  à qui  plaisaient  les  aventures 
originales,  l’a  dépeint,  à l’époque  de  son  Marina  Faliero, 
hélant  un  cabriolet  pour  s’élancer  au  Louvre  et  demander  à 
Rubens  un  secret  capable  de  faire  éclater  les  jaunes  dont  il  est 
en  train  d’habiller  ses  sénateurs  vénitiens;  puis,  frappé  d’une 


(i)  Catalogue  de  tableaux,  aquarelles,  etc.,  par  Eugène  Delacroix,  provenant  du  cabinet  de 
M.  F.  V.,  dont  la  vente  aura  lieu  le  ii  février  1865.  (Introduction,  p.  VI.) 


révélation  soudaine  en  apercevant  la  caisse  de  la  voiture  peinte 
en  jaune,  sur  laquelle  le  soleil  dessine  les  ombres  en  violet (d. 
Le  hasard  lui  avait  enseigné  la  manière  d’exalter  une  couleur 
par  sa  complémentaire  naturelle.  D’après  Dumas,  au  lendemain 
de  cette  découverte,  le  peintre  traçait  sur  le  mur  de  son  atelier 
un  triangle  dont  chaque  angle  correspondait  à une  couleur 
primitive  (rouge,  jaune,  bleu)  et  chaque  côté  à une  couleur 
binaire  formée  des  deux  couleurs  primitives  les  plus  rappro- 
chées (vert,  violet,  orangé).  Les  couleurs  ainsi  opposées  étaient 


Schéma  des  couleurs  complémentaires 
extrait  d’un  album  de  Delacroix. 


celles  qui  se  complétaient  mutuellement.  Un  des  albums  qui 
ont  accompagné  l’artiste  au  Maroc  contient  une  reproduction 
de  la  figure  en  question,  qu’on  trouvera  rapportée  ci-contre. 
Elle  J est  accompagnée  de  notes  qui  disent  d)  ; « Des  trois 
couleurs  primitives  se  forment  les  trois  binaires.  Si  au  ton 
binaire  vous  ajoutez  le  ton  primitif  qui  lui  est  opposé,  vous 
l’annihilez,  c’est-à-dire  que  vous  en  produisez  la  demi-teinte 


(1)  Conférence  sur  Eugène  Delacroix.  (Manuscrit  en  ma  possession.) 

(2)  Album  conservé  au  Musée  Condé. 
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nécessaire.  Ainsi,  ajouter  du  noir  n’est  pas  ajouter  de  la 
demi-teinte  : c’est  salir  le  ton,  dont  la  demi-teinte  véritable  se 
trouve  dans  le  ton  opposé  que  nous  avons  dit.  De  là,  les 
ombres  vertes  dans  le  rouge.  » A l’appui  de  ces  données, 
l’observateur  a consigné  des  expériences  personnelles,  faites  en 
regardant  des  poissons,  et  il  a ajouté  : « La  tête  des  deux  petits 
poissons  : celui  qui  était  jaune  avait  des  ombres  violettes  ; celui 
qui  était  plus  sanguin  et  plus  rouge,  des  ombres  vertes.  » Tel 
est  le  système  d’après  lequel  le  tempérament  de  Delacroix  a 
évolué.  Dorénavant,  son  œil,  qui  crée  spontanément  les  formes, 
commande  à la  couleur  et  l’asservit  à des  règles  impérieuses. 

En  même  temps  qu’une  «bataille»  on  lui  avait  commandé, 
pour  Versailles,  un  « portrait  historique  ».  11  avait  peint  un 
Tourville,  son  bâton  de  maréchal  à la  main,  avec  une  cuirasse 
sur  son  habit  de  cour  (Fig.  168).  L’image,  que  le  Louvre  a 
recueillie  depuis  le  remaniement  des  galeries  historiques  de 
Louis-Philippe,  n’est  pas  de  la  même  famille  que  ses  créations 
habituelles.  Il  y est  tombé  dans  le  genre  académique.  Malgré 
quelques  brillantes  qualités  de  peinture,  on  ne  l’y  trouve  point 
tout  entier  comme  dans  sa  Bataille  de  Taillehourg  ou  dans  son 
Salon  du  Roi.  Ce  Salon  du  Roi^  il  avait  lieu  d’en  être  fier,  et  il 
l’était.  On  peut  attribuer,  pour  une  bonne  part,  à cet  heureux 
début  dans  la  peinture  monumentale  la  juste  conscience  de  sa 
valeur  qu’il  manifestait  le  jour  où  il  se  portait  sur  les  rangs 
pour  l’Institut.  L’Académie  ne  lui  avait  pas  précisément  fait 
d’avances.  Son  genre  n’était  pas  celui  qu’on  y goûtait.  Delacroix 
ne  devait  pas  se  dissimuler  le  peu  de  chances  d’une  candidature 
comme  la  sienne.  Mais,  tel  était  le  prestige  dont  jouissait  la 
Coupole  qu’aux  ennemis  qu’il  s’y  connaissait  il  tendait  fière- 
ment une  branche  d’olivier,  avec  l’espoir  de  l’échanger  contre 
un  laurier.  Le  baron  Gérard  était  mort  le  ii  janvier  1837. 
Delacroix  n’hésitait  pas  à briguer  son  siège  et,  le  4 février,  il 


\\ 


Fig.  163.  — La  Garonne.  Étude  pour  le  Salon  du  Roi. 


Saint-Louis  à Taillehourg.  (Salon  de  1837.) 


Fig.  i68.  — 


Le  maréchal  de  Tourville. 
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adressait  au  président  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  la  lettre 
que  je  transcris  (0. 

Monsieur  le  Président, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  agréer  par  la  classe  des  Beaux-Arts 
ma  candidature  à la  place  vacante  dans  son  sein  par  la  mort  de  M.  Gérard. 
En  mettant  sous  ses  yeux  les  titres  par  lesquels  je  pourrais  fonder  mes 
prétentions  à l’honneur  que  je  sollicite,  je  ne  puis  me  dissimuler  leur  peu 
d’importance,  surtout  dans  cette  occasion  où  la  perte  d’un  maître  aussi 
éminent  que  M.  Gérard  laisse  dans  l’école  française  un  vide  qui  ne  sera  pas 
comblé  de  longtemps. 

Voici,  toutefois,  les  noms  de  quelques-uns  des  ouvrages  sur  lesquels 
je  prends  la  liberté  d’appeler  les  souvenirs  indulgents  de  l’Académie  : 

Le  Dante  et  Virgile,  Le  Massacre  de  Scio,  Le  Christ  au  Jardin  des 
Oliviers,  Marina  Faliero,  Le  28  juillet  18^0,  Les  Femmes  d'Alger,  Saint- 
Sébastien,  les  peintures  de  la  Chambre  des  Députés,  etc. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  la  pins  haute  considération,  Monsieur  le 
Président,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Eug.  Delacroix. 

Delacroix  ne  fut  pas  compris  dans  la  liste  de  six  candidats 
présentés  par  la  section  de  peinture  dans  l’ordre  de  ses  préfé- 
rences. On  ajouta  simplement  son  nom  à la  suite.  Gérard  fut 
remplacé  par  Schnetz.  Un  an  plus  tard,  le  21  février  1838, 
nouvelle  vacance  par  suite  du  décès  de  Thévenin.  On  vote  le 
7 avril  : c’est  Langlois  qui  est  élu.  Delacroix  n’a  encore  figuré 
qu’à  la  suite  des  six  présentations  de  la  section.  L’élu  n’avait  pas 
fait  partie  de  la  compagnie  dix  mois  qu’il  mourait  à son  tour,  le 
28  décembre  de  la  même  année  1838.  Delacroix  restait  candidat, 
sans  plus  de  succès.  L’Académie  faisait  choix  de  Couder. 

Ce  dernier  insuccès  trouvait  un  homme  consolé  d’avance. 
Le  peintre  du  Salon  du  Roi  venait  d’être  chargé  de  décorer  la 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  215. 
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bibliothèque  delà  Chambre.  Le  15  février  précédent,  écrivant  à 
son  ami  Charles  Rivet,  en  sa  préfecture  de  Lyon,  il  lui  disait  (d  ; 
«Je  suis  sur  la  piste  de  deux  ou  trois  intrigues,  dont  pas  une 
sans  doute  ne  réussira,  dans  le  but  d’avoir  à peindre  quelques 
pieds  de  muraille,  qui  ne  me  rapporteraient  sans  doute  pas  plus 
de  profits  que  ce  que  j’ai  déjà  fait,  mais  qui  satisferaient  le 
besoin  de  faire  grand  qui  devient  excessif  quand  une  fois  on  y a 
goûté.  » Ces  murailles  à peindre,  c’étaient  encore  celles  du 
Palais-Bourbon.  La  bibliothèque  d’une  part,  la  « grande  salle 
d’entrée  » et  la  « salle  des  conférences  » d’une  autre,  atten- 
daient des  décorations.  Toujours  patronné  par  Thiers,  Delacroix 
se  mettait  en  avant  et  n’hésitait  pas  à briguer  le  travail  tout 
entier.  Un  mémoire  écrit  de  sa  main,  qui  était  resté  dans  les 
papiers  de  son  ami  Pierret,  présente  un  intéressant  exposé  des 
sujets  choisis  d’avance  par  lui  pour  ce  vaste  ensemble  déco- 
ratif(=).  Je  crois  cette  pièce  inédite,  et  je  la  reproduis  dans  son 
entier. 

PROJETS  DE  DÉCORATIONS 
POUR  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 

Grande  salle  d’entrée. 

La  première  salle  pourrait  être  consacrée  à exprimer  la  puissance 
de  la  France,  surtout  dans  le  sens  civilisateur.  Ainsi,  le  plafond  principal 
serait  occupé  par 

La  défaite  des  Maures,  que  Charles  Martel  arrêta  dans  les  plaines  de 
Poitiers  au  moment  où  ils  étaient  au  cœur  de  la  France  et  sur  le  point  de 
renverser  notre  nationalité. 

Il  faut  remarquer  que  le  choix  des  sujets  est  borné  par  la  disposition 
du  local.  Ainsi,  le  plafond  du  grand  Salon,  très  étroit  et  très  allongé,  ne 
peut  guère  être  occupé  que  par  un  sujet  analogue  à celui  d’une  bataille. 


(1)  Lettres,  tome  I,  p.  222. 

(2)  Je  dois  la  communication  de  ce  mémoire  à l’obligeance  de  M.  Frédéric  Vila,  son 
possesseur  actuel. 


Celle-ci,  qui  donnerait  en  quelque  sorte  le  caractère  à toute  la  salle,  n’est 
pas  une  victoire  ordinaire.  Elle  a sauvé  notre  civilisation  chrétienne  et 
occidentale,  et  sans  doute  celle  de  l’Europe  entière,  avec  nos  lois,  nos 
moeurs,  etc. 

Les  voussures,  qui  supportent  le  plafond,  seraient  divisées  en  six 
tableaux  principaux,  séparés  par  des  figures  symboliques,  servant  de 
cariatides,  représentant  les  peuples  soumis  à nos  armes  ou  civilisés  par 
nos  lois.  Ces  tableaux  seraient  espacés  et  encadrés  par  des  ornements 
d’architecture  peinte,  qui  les  relieraient  au  plafond.  Ces  sujets,  tirés  égale- 
ment des  fastes  de  notre  histoire,  inclineraient  moins  à la  représentation 
de  faits  glorieux  seulement  pour  nos  armes  que  d’actions  qui  ont  étendu 
l’influence  morale  de  la  France. 

Ces  sujets  pourraient  être  : 

1°  L'empire  de  Charlemagne.  Les  hommages  qui  lui  sont  rendus  par 
les  empereurs  d’Orient  ; les  sciences  et  les  arts  s’introduisant  en  France  sous 
ses  auspices. 

2°  Conquête  de  l'Italie  par  Charles  VIII.  Nous  avons  dû  à ces 
conquêtes,  peut-être  téméraires,  la  renaissance  des  Lettres.  L’introduction 
en  France  du  mûrier  date  de  ce  moment. 

3°  Clovis  à Tolbiac  défait  les  Romains  {^)  et  les  chasse  de  l'empire 
Franc.  C’est  le  premier  pas  vers  l’unité  nationale  française. 

4°  Louis  XIV  recevant  les  soumissions  du  doge  de  Gènes.  Ce  tableau 
exprimerait  l’apogée  de  l’influence  française  en  Europe. 

5®  L’Egypte  soumise.  La  France  remonte  la  première  à l’origine  de 
toute  civilisation  dans  cet  antique  berceau  des  connaissances  humaines. 
De  plus,  elle  dépose  dans  cette  terre,  redevenue  barbare  après  tant  de 
siècles,  les  germes  féconds  de  l’émancipation  à laquelle  sont  appelés  les 
peuples  de  l’Orient. 

6”  La  conquête  d’Alger.  La  vengeance  d’un  affront  fait  à notre  député 
aura  changé  la  face  du  Nord  de  l’Afrique  et  établi  l’empire  de  nos  lois  à la 
place  d’un  despotisme  brutal. 

Ce  plan  s’accorderait  avec  la  possibilité  de  placer  par  la  suite,  dans  les 
grandes  parties  qui  font  face  aux  fenêtres,  quelques  traits  de  notre  histoire, 
si  plus  tard  on  peut  obtenir  les  fonds  nécessaires. 

(i)  C’est  un  lapsus  évident  qui  a fait  commettre  à la  plume  de  Delacroix  cette  grossière 
erreur  historique.  Il  voulait  parler  des  Alamans. 
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Salle  des  Conférences. 

Les  voussures  de  cette  salle  seraient  destinées  à représenter,  dans 
quatre  tableaux  principaux,  des  traits  de  patriotisme  et  de  dévouement  aux 
lois,  tirés  de  l’histoire  ancienne.  Ces  traits  seraient  : 

1°  Lycurgue  se  présentant  seul  à une  sédition  furieuse  du  peuple 
de  Lacédémone. 

2“  Cincinnatus  à sa  charrue.  Les  envoyés  du  Sénat  lui  apportent  les 
insignes  de  la  dignité  de  dictateur. 

3“  Les  funérailles  de  Phocion. 

4"  Les  sénateurs  romains.,  immobiles  sur  leurs  sièges  d’ivoire  au 
moment  où  les  Gaulois  s’emparent  de  Rome. 

De  chaque  côté  des  tableaux,  seraient  des  figures  allégoriques  peintes 
en  grisaille  et  pour  imiter  la  sculpture,  représentant  des  symboles  et  des 
allégories  ayant  trait  à chaque  sujet.  Ainsi,  la  Loi,  le  Courage  civil, 
l’Eloquence,  etc. 

Bibliothèque. 

La  bibliothèque  est  divisée  en  cinq  petites  coupoles  et  terminée,  à 
chaque  extrémité,  par  un  hémicycle  ou  cul  de  four.  Chacune  des  coupoles 
serait  consacrée  à quelque  branche  des  connaissances  humaines  et,  dans 
les  pendentifs,  seraient  représentés  les  hommes  les  plus  célèbres  dans 
chaque  spécialité. 

Les  deux  hémicycles  présenteraient  des  traits  à l’honneur  des  lettres 
ou  de  la  philosophie. 

1°  Dans  l’un.  Le  couronnement  de  Pétrarque.  Le  Sénat  et  le  peuple 
romain,  ayant  conduit  au  Capitole  le  poète  illustre,  lui  décernent  le 
triomphe  et  le  couronnent  de  laurier. 

2°  Dans  l’autre  hémicycle,  faisant  face  au  précédent,  Phédon.  Socrate, 
au  milieu  d’un  banquet,  entouré  de  Platon  et  des  philosophes  qui  suivent 
ses  leçons,  les  entretient  de  l’immortalité  de  l’âme. 

I"  coupole.  La  Théologie. 

Les  pères  de  l’Eglise  et  docteurs  de  la  foi  chrétienne  représentés 
dans  chacun  des  pendentifs  : S*  Jean-Chrysostôme,  Jérôme,  S*  Basile, 
S*  Augustin. 

Divers  attributs  serviraient  à les  caractériser.  Des  figures  ailées,  repré- 


Fig.  169.  — Médée  furieuse.  (Salon  de  1838.) 


lyo.  — Le  Ka'id.  (Salon  de  1838.) 


Les  Convulsionnaires  de  Tanger.  (Salon  de  1838.) 


Fig.  172  et  173.  — Études  pour  Saint-Louis  à Taillebourg. 
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sentant  l’Amour  divin,  la  Foi,  la  Pénitence,  la  Méditation,  serviraient  de 
lien  à la  composition  des  quatre  figures. 

2' coupole.  Histoire  et  Philosophie. 

Pythagore,  Descartes,  Tacite,  Thucydide. 

Deux  figures  symboliques  de  l’Histoire  et  de  la  Philosophie  planant 
au  milieu  des  hommes  célèbres. 

3“  coupole.  Sciences. 

Galilée,  Aristote,  Archimède,  Newton. 

Galilée,  dans  les  fers,  assigne  aux  sphères  célestes  leurs  révolutions 
diverses.  Aristote  décrit  les  différents  règnes  de  la  nature.  Newton,  plongé 
dans  une  méditation  profonde,  tient  dans  sa  main  la  pomme  qui  lui  donna 
la  première  idée  de  l’attraction.  Archimède,  tout  occupé  de  la  solution  de 
son  problème,  ne  voit  pas  le  barbare  qui  s’apprête  à le  tuer. 

Dominant  les  groupes  divers,  le  génie  arrache  à la  nature  les  voiles 
dont  elle  se  couvre. 

4'  coupole.  Arts. 

Raphaël,  Michel-Ange,  Rubens,  Poussin. 

Ces  quatre  grands  artistes,  considérés  comme  les  plus  illustres  repré- 
sentants de  l’art  chez  les  modernes,  seraient  caractérisés  de  la  manière 
suivante.  Raphaël,  tenant  ses  crayons,  s’appuierait  sur  une  figure  divine 
représentant  la  Grâce.  Michel-Ange  tiendrait  à la  main  le  modèle  de  la 
coupole  de  S*  Pierre,  dont  l’invention  lui  appartient,  et  serait  entouré  par 
quatre  petits  génies  figurant  la  Peinture,  la  Sculpture,  l’Architecture,  la 
Poésie.  Rubens,  tenant  sa  lumineuse  palette  et  emporté  par  un  lion  ailé. 
Le  Poussin,  ayant  près  de  lui  le  torse  antique  et  son  tableau  d’Eudamidas. 

5'  coupole.  Poésie. 

Homère,  Virgile,  le  Dante,  V Arioste. 

L’inspiration  épique  serait  représentée  par  ces  quatre  grands  poètes 
de  siècles  différents.  Homère,  aveugle,  son  bâton  et  sa  lyre  à la  main.  Son 
aigle  planant  au-dessus  de  sa  tête  et  tenant  dans  ses  serres  son  immortel 
laurier.  Virgile,  assis,  tenant  ses  tablettes.  A ses  pieds,  la  louve,  allaitant 
Romulus  et  Remus  et  indiquant  le  berceau  de  Rome,  que  son  poète  a 
célébré  ; et,  près  de  lui,  Rome  elle-même  dans  sa  puissance,  entourée  des 
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dépouilles  du  monde.  Le  Dante,  enlevé  à la  terre  par  la  figure  emblématique 
de  Béatrice,  et  aspirant  aux  sphères  éternelles,  dont  l’éclat  éblouit  ses  yeux 
mortels.  UArioste,  entouré  des  trophées  de  la  chevalerie,  saisit  son  luth  et 
s’apprête  à chanter. 

Ces  projets  présenteraient  une  suite  de  travaux  qui  pourraient  être 
menés  de  front,  sous  une  direction  unique  et  sans  beaucoup  de  temps,  à 
cause  de  l’aide  qu’on  pourrait  tirer  de  la  coopération  d’élèves  intelligents. 
L’expérience  a montré  que  l’unité  et  l’ensemble  sont  à ce  prix.  Mais,  dans 
le  cas  où  ces  travaux  seraient  divisés,  je  ferai  observer  que,  la  décoration 
de  la  Bibliothèque  ayant  été  projetée  la  première,  j’avais,  sur  l’invitation  de 
M.  Thiers,  médité  sur  le  parti  qu’on  pourrait  en  tirer.  J’ai  fait  une  suite 
d’études  sur  les  sujets  qui  s’y  rattachent.  Ce  ne  serait  donc  pas  seulement 
pour  moi  un  objet  de  prédilection.  Le  travail  serait  abrégé  par  le  fait  de  ces 
recherches  antérieures.  Dans  une  entreprise  de  cette  nature,  les  études 
préparatoires  sont  celles  qui  occupent  le  plus,  à cause  de  l’appropriation 
des  sujets  à la  place  désignée  et  du  calcul  que  nécessitent  la  dimension  des 
figures  et  leurs  raccourcis  eu  égard  aux  courbes  des  plafonds  et  des 
voussures. 

L’envoi  de  cet  intéressant  mémoire,  qu’accompagnaient, 
dans  les  papiers  de  Pierret,  plusieurs  pages  de  notes  complé- 
mentaires prises  par  le  peintre  sur  les  œuvres  qu’il  méditait 
déjà,  fut  probablement  devancé  par  les  événements.  Delacroix 
villégiaturait  à Valmont,  en  septembre  1838,  lorsqu’un  beau 
matin,  il  apprit  par  le  journal  qu’il  était  chargé  de  la  décora- 
tion de  la  Bibliothèque,  le  reste  des  peintures  étant  confié  à 
d’autres.  Aussitôt,  il  se  jetait  sur  sa  plume  et  interrogeait  Pier- 
ret, plus  près  des  renseignements.  « La  nouvelle,  écrivait-il  (b, 
m’arrive  par  le  journal  que  le  Ministre  m’a  chargé,  par  décision 
officielle,  de  la  bibliothèque  de  la  Chambre.  Sois  assez  bon 
pour  t’informer  et  m’informer  le  plus  tôt  possible  si  ce  n’est  pas 
une  mystification.  Elle  me  serait  sensible.  » 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  227. 


Les  démarches  et  les  « intrigues  » pour  cette  fameuse  com- 
mande, très  ardemment  souhaitée  par  le  fanatique  des  « grandes 
machines  »,  n’avaient  point  toutefois  accaparé  son  temps  et 
son  esprit  depuis  l’achèvement  du  Salon  du  Roi  et  de  son 
tableau  pour  Versailles.  Le  Salon  de  1838,  ouvert,  comme 
d’habitude,  le  i®*"  mars,  avait  reçu  cinq  toiles  de  sa  main.  Deux 
d’entre  elles  figuraient  déjà  sur  la  liste  des  ouvrages  en  train 
signalés,  en  janvier  1836,  au  critique  appelé  à parler  du  Salon 
du  Roi  et  de  son  auteur.  C’était  d’abord  une  Médée  furieuse, 
« poursuivie  et  sur  le  point  de  tuer  ses  deux  enfants  ».  (Fig.  i6p). 
Et  puis,  les  Convulsionnaires  de  Tanger  (Fig.  rp/J,  dont  le 
livret  expliquait  les  tumultueux  ébats.  « Ces  fanatiques,  disait 
le  commentaire,  portent  le  nom  à'Yssaouïs,  de  celui  de  Ben 
Yssa,  leur  fondateur.  A de  certaines  époques,  ils  se  réunissent 
hors  des  villes  et,  s’animant  par  la  prière  et  par  des  cris  fréné- 
tiques, ils  entrent  dans  une  ivresse  véritable;  et,  répandus 
ensuite  dans  les  rues,  ils  se  livrent  à mille  contorsions  et 
souvent  à des  actes  dangereux.  » La  reproduction  de  cette 
scène,  dont  Delacroix  avait  sans  doute  été  témoin  pendant 
son  séjour  sur  la  terre  marocaine,  était  un  produit  typique  de 
sa  prodigieuse  mémoire  et  des  évocations  dont  elle  se  sentait 
capable.  Ce  grouillement  de  foule  bruyante,  cette  cohue  aux 
couleurs  vives  et  bigarrées,  cette  humanité  éclose  sous  un 
ciel  presque  oriental,  à physionomie  accusée  et  caractéristique, 
ce  morceau  de  vie,  en  un  mot,  plus  réel  que  la  réalité  même, 
était  sorti  tout  entier  du  cerveau  et  de  la  main  du  puissant 
créateur,  sans  le  secours  tangible  et  immédiat  de  la  nature, 
dont  ce  magicien  portait  désormais  en  lui  l’image  et  l’âme.  Le 
même  pinceau  inspiré  avait  planté  au  milieu  d’un  autre  tableau 
Le  Kaïd,  autrement  dit  le  chef  d’une  tribu  marocaine  (Fig.  lyo). 
Le  personnage  est  à cheval,  suivi  d’une  escorte  de  soldats  sur 
laquelle  flottent  de  brillants  étendards.  D’humbles  habitants  de 
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la  campagne,  qu’il  a rencontrés  sur  son  passage,  s’empressent 
vers  lui  « pour  lui  faire  honneur  ».  Une  femme  lui  tend  une 
jatte  de  lait  et  le  cavalier  s’apprête  à j tremper  un  doigt,  qu’il 
va  ensuite  porter  à ses  lèvres.  La  calme  gravité  de  cette  pastorale 
contrastait  avec  le  tapage  de  la  saturnale  mystique  improvisée 
par  les  Convulsionnaires.  Une  troisième  toile  suggérée  par  le 
Maroc  accompagnait  les  précédentes.  Elle  avait  pour  titre  : 
Intérieur  d'une  cour  dans  laquelle  des  soldats  marocains  ont 
amené  des  chevaux  (Fig.  lyy).  « Un  d’eux,  disait  le  livret  pour 
expliquer  l’attitude  des  personnages,  est  occupé  à planter  en 
terre  des  piquets  destinés  à entraver  les  animaux  par  les  pieds, 
suivant  l’usage  arabe.  » Delacroix  avait  exposé  encore  une 
peinture  de  date  ancienne,  intitulée  Dernière  scène  de  Don 
JuüÆ.,  où  l’on  voyait  l’émoi  de  Don  Juan  et  de  Dona  Elvire 
ainsi  que  la  frayeur  du  valet  occupé  à les  servir,  motivés  par 
l’apparition  de  la  statue  vengeresse,  que  le  peintre  avait  laissée 
à dessein  hors  de  son  tableau. 

L’Etat  témoignait  sa  sympathie  et  sa  gratitude  au  peintre 
du  Salon  du  Roi  en  choisissant  dans  son  exposition  la  Médée, 
dont  il  faisait  l’acquisition  et  qu’il  donnait  à la  ville  de  Lille 
pour  son  Musée.  Magnifique  cadeau.  C’est  un  des  plus  beaux 
spécimens  du  talent  du  maître  à cette  heure  de  sa  carrière. 
Nantes  devenait  propriétaire,  à son  tour,  du  Kaïd  marocain. 
Le  tableau  entrait,  au  sortir  de  l’exposition,  dans  la  collection 
municipale  de  la  cité  bretonne.  Delacroix  fournissait,  vers  la 
même  époque,  deux  œuvres  importantes,  qui  n’avaient  pas 
figuré  au  Salon,  à l’ami  de  son  compagnon  du  Maroc,  peint 
autrefois  par  lui  sur  la  même  toile  que  le  comte  de  Mornay,  le 
prince  Anatole  Demidoff.  C’étaient  deux  sujets  empruntés  à 
l’histoire  de  Christophe  Colomb.  On  y voit,  d’une  part, 
Colomb  au  couvent  de  Sainte-Marie  de  Robida,  absorbé  dans  la 
contemplation  d’une  carte  représentant  les  terres  auxquelles 


174-  — Cléopâtre.  (Salon  de  (Siy.) 


Pio-  ^75-  — Tasse  dans  la  maison  des  fous  (1839). 


Fig.  176.  — H ami  et  au  cimeticre.  (Salon  de  1839.) 


Fig.  178.  — Arabe  près  d'ini  tombeau  (1839) 
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sont  attachés  ses  rêves  (Fig.  i8o).  Ailleurs,  c’est  Colomb 
revenant  du  Nouveau-Monde.  Le  hardi  navigateur  apporte  au 
roi  et  à la  reine  d’Espagne,  protecteurs  de  son  entreprise,  le 
tribut  de  sa  reconnaissance  et  les  glorieux  trophées  de  son 
expédition  (Fig.  i8i).  Une  production  aussi  intense  ne  laissait 
pas  grands  loisirs  à l’homme  qui  s’y  adonnait.  Aussi  ne  s’éton- 
nera-t-on  pas  de  lire  sous  sa  plume,  dans  une  lettre  adressée, 
le  30  juillet  de  cette  féconde  année  1838,  à Mornay,  parti  comme 
chargé  d’affaires  en  Suède  (d  ; «Je  ne  vous  dirai  pas  que  la  vie 
que  je  mène  me  donne  trop  de  distraction.  C’est  toujours  à 
peu  près  la  même.  De  nouvelles  donc,  il  ne  faut  pas  m’en 
demander.  Je  sais  toujours  ce  qui  se  passe  un  mois  après  toutle 
monde  et  vous  pourriez  m’apprendre,  si  vous  vouliez,  de 
Stockholm,  ce  qui  se  passait  il  y a un  mois  à Paris.  De  la 
peinture,  un  peu  de  femelle,  voilà  pour  la  vie  habituelle; 
et,  la  plus  grande  partie  du  temps,  je  dors  ou  je  peste  contre 
le  destin.  » 

Les  derniers  mots  de  cette  confession  surprennent  quelque 
peu.  Mais,  en  cette  fin  de  juillet,  Delacroix  attend  encore  avec 
impatience  le  résultat  de  ses  démarches  pour  la  Chambre.  Il 
est  nerveux.  Un  mois  plus  tard,  ce  n’est  plus  le  même  homme. 
Il  a lu  dans  le  journal  la  grande  nouvelle  impatiemment  atten- 
due. En  outre,  il  tient  la  commande  d’un  nouveau  tableau  pour 
Versailles.  Les  attraits  de  Valmont  luttent  vainement  contre 
ceux  de  la  peinture.  «Je  croyais,  déclare  l’hôte  de  cette  retraite 
bien-aimée,  je  croyais  qu’il  y avait  des  choses  dont  on  ne  se 
lassait  point,  et  que  la  mer  était  au  premier  rang.  Je  me  suis 
convaincu  du  contraire,  et  j’ai  reconnu  qu’on  peut  en  avoir 
assez.  » C’est  à Villot  que  cette  révélation  est  faite  le  13  sep- 
tembre 1838  Pf  Son  ami  n’a  plus  qu’un  objet  en  tête  : la  besogne 


(1)  Lettres.,  tome  I,  p.  235. 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  330. 
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dont  il  est  chargé.  C’est  d’elle,  avant  tout,  qu’il  entretient  son 
correspondant. 

...  Avez-vous  appris  par  les  journaux  que  le  Ministère  m’avait  com- 
mandé la  bibliothèque  de  la  Chambre,  au  milieu  de  plusieurs  autres 
commandes  pour  ledit  lieu?  Je  l’ai  appris  de  même  et  j’en  ai  confirmation 
pleine  et  entière.  Je  me  fais  donc  une  fête  de  vous  l’apprendre,  si  vous 
l’ignorez;  car  je  ne  doute  pas  que  vous  n’en  soyez  satisfait  pour  moi.  Vous 
connaissez  le  local.  Soyez  donc  assez  bon,  dans  vos  moments  de  loisir, 
pour  vous  creuser  la  tête  sur  le  parti  qu’on  pourrait  tirer  de  cela  : cinq  cou- 
poles et  deux  hémicycles  à chaque  bout.  Les  sujets  auxquels  j’avais  pensé 
ont  des  inconvénients  et,  si  je  tronve  une  idée  meilleure,  je  la  prendrai,  ce 
que  je  crois  très  possible.  Ce  sont  des  pendentifs,  vous  savez.  Il  faudrait  là 
une  idée  féconde,  qui  n’eût  pas  trop  de  réalité,  pas  trop  d’allégorie  ; enfin, 
qu’il  y en  eût  pour  tous  les  goûts.  Je  fais  fort  peu  de  chose  ici.  Je  suis 
comme  ces  généraux  d’armée  qui  s’endorment  d’un  sommeil  profond  la 
veille  d’une  bataille.  Quelquefois,  les  pieds  me  démangent  de  m’en  aller. 
J’ai  aussi  à m’occuper  d’une  certaine  Prise  de  Constantinople  pour  Ver- 
sailles. Tout  cela  veut  dire  que  c’est  moins  le  cas  que  jamais  de  devenir 
manchot.  Il  faudrait  plutôt  mettre  les  bras  d’autrui  au  bout  des  miens.  Je 
vais  tâcher  de  m’organiser  en  conséquence... 

Avant  d’attaquer  le  taureau  par  les  cornes,  à qui  se  recom- 
mandera l’héroïque  lutteur?  Au  maître  bien-aimé  sur  les  traces 
duquel  il  s’efforce  de  cheminer.  Il  ne  se  mettra  pas  à la  tâche 
sans  être  allé  voir  Rubens  chez  lui,  dans  cette  Flandre  qu’il 
illumine  de  son  rayonnement.  C’est  de  La  Haye  qu’il  écrit  à 
Pierret,  le  21  septembre  1838,  après  avoir  parcouru  la  Belgique 
et  poussé  jusqu’à  Amsterdam  (^).  Son  tête-à-tête  avec  Rubens, 
loin  de  le  décourager,  lui  a donné  de  la  confiance;  il  a fouetté 
son  audace. 

...  Je  t’ai  bien  désiré  devant  les  belles  peintures  que  j’ai  vues.  Je  n’ai 
pas  éprouvé  l’effet  que  j’en  redoutais.  Je  craignais  d’être  tout  à fait  abattu. 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  931. 
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Au  contraire,  et,  pour  ne  parler  que  de  Rubens,  qui  est  le  Dieu  de  tout  ce 
monde-là,  j’ai  vu  ce  que  je  n’avais  pu  comparer  ailleurs  : c’est  combien  il  a 
été  inégal,  comme  tout  le  monde.  Auparavant,  je  ne  lui  croyais  qu’une 
manière;  il  est  facile  devoir,  dans  les  ouvrages  de  ce  pays-ci,  qu’il  a fait 
tous  les  essais  et  connu  toutes  les  incertitudes.  Il  est  tantôt  l’imitateur  de 
Michel-Ange,  qui,  du  reste,  lui  revient  souvent;  tantôt,  de  Véronèse  et  du 
Titien,  et,  presque  toujours,  dans  ces  phases  diverses,  il  est  froid  et  sec. 
Quand  il  s’affranchit  de  ses  modèles,  il  est  le  grand  Rubens...  J’ai  vu  An- 
vers. Je  n’ai  pas  vu  Gand.  Peut-être  irai-je,  pour  y voir  un  ou  deux  magni- 
fiques ouvrages  de  lui.  Je  reviens  d’Amsterdam,  et  j’espère,  dans  quatre  ou 
cinq  jours  au  plus,  être  à Paris.  Il  y a aussi  de  très  belles  choses  à Amster- 
dam... Je  suis  ici  depuis  hier  soir.  Je  t’écris  avant  d’avoir  rien  vu.  Mais,  je 
ne  resterai  pas  plus  d’un  jour.  Je  crois  véritablement  avoir  rêvé... 

Dès  son  retour  à Paris,  le  cœur  reconnaissant  de  Delacroix 
se  tourne  vers  le  ministre  à qui  son  génie  doit  le  nouveau 
champ  déployé  devant  lui.  Il  prend  une  feuille  de  grand  papier 
et,  d’une  plume  appliquée,  il  écrit  au  comte  de  Montalivet, 
titulaire  du  portefeuille  de  l’Intérieur,  auteur  de  la  fameuse 
commande  (ô. 


Monsieur  le  Ministre, 


J’éprouve  le  besoin,  dès  mon  arrivée  à Paris,  de  vous  exprimer  ma 
reconnaissance  pour  la  distinction  flatteuse  dont  vous  avez  bien  voulu 
m’honorer  en  me  choisissant  pour  exécuter  les  peintures  qui  doivent  déco- 
rer la  Bibliothèque  du  Palais  de  la  Chambre  des  Députés.  Voudrez-vous 
bien  recevoir,  en  même  temps,  l’assurance  de  tout  l’empressement  que  je 
mettrai  à me  rendre  digne  de  cette  marque  de  votre  bienveillance  par  le 
soin  et  l’assiduité  que  je  m’efforcerai  d’apporter  à la  conduite  et  à l’achève- 
ment de  travaux  aussi  importants. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect.  Monsieur  le  Ministre, 
votre  très  humble  et  très  dévoué  seixiteur. 

Eug.  Delacroix. 


Paris,  ce  i8  octobre  1838. 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  233. 
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Le  signataire  de  cette  lettre  a l’esprit  plein  de  son  nouveau 
travail  ; mais,  cette  pensée  ne  l’absorbe  pas  au  point  de  le 
détourner  du  Salon.  Cinq  de  ses  toiles  s’acheminent  vers  le 
Musée  Royal,  pour  y être  exposées  au  mois  de  mars  1839.  Mais, 
hélas,  le  jury  académique  n’a  pas  désarmé  contre  sa  bête  noire. 
Seuls,  deux  des  tableaux  en  question  trouveront  grâce  devant 
sa  sévérité.  Dans  l’un,  Delacroix  a peint  Cléopâtre^  en  présence 
d’un  paysan  qui  lui  apporte  un  aspic,  caché  dans  un  panier  de 
figues,  grâce  auquel  elle  songe  à se  soustraire  à la  honte  de 
subir  vivante  le  triomphe  d’Octave  (Fig.  174).  Cette  page,  em- 
pruntée aux  souvenirs  classiques,  où  le  décorateur  du  Palais- 
Bourbon  est  en  train  de  se  plonger  à cœur-joie,  se  trouve  accom- 
pagnée d’un  nouvel  Hamlet  au  cimetière  (Fig.  176).  Pour  la 
troisième  fois,  l’acharné  chercheur  a repris  la  même  scène,  déjà 
traitée  par  lui  une  fois  en  lithographie  et  une  autre  fois  dans  la 
toile  refusée  en  1836.  Encore  n’a-t-il  pas  dit  son  dernier  mot  : 
l’émouvant  épisode  du  drame  shakespearien  fera  encore  l’objet, 
en  1843,  petit  tableau  et  d’une  nouvelle  lithographie. 

Dans  l’œuvre  de  1839,  aujourd’hui  au  Louvre,  le  jeune 

héros  est  debout,  l’œil  vague,  au  bord  du  trou  où  il  a surpris 
un  fossoyeur  au  travail,  et  l’homme  lui  tend  un  crâne  en 
disant  : « Ce  crâne.  Monsieur,  était  le  crâne  d’Yorick,  le  bouf- 
fon du  roi.  » D’où,  la  fameuse  oraison  funèbre  soupirée  par  la 
bouche  du  mélancolique  rêveur  : « Hélas,  pauvre  Yorick...  ! Je 
l’ai  connu,  Horatio;  c’était  un  garçon  d’une  gaîté  folle,  d’une 
imagination  charmante.  Il  m’a  porté  sur  ses  épaules  plus  de 
mille  fois.  Maintenant,  il  me  fait  horreur;  il  me  soulève  le 
cœur...  » Quant  à l’exécution,  elle  tient  du  flochetage  décrit  par 
Villot.  L’influence  des  travaux  décoratifs  s’y  fait  également 
sentir  par  une  simplification  systématique  des  formes  et  par  un 
parti-pris  accusé  dans  les  harmonies  de  colorations.  La  palette, 
de  plus  en  plus  savante,  se  plaît  aux  oppositions  de  tons  com- 


rig.  179.  — Le  Triomphe  du  Génie. 
Fac-similé  par  Alfred  Robaut  d’un  dessin  de  Delacroix. 


Fig.  i8o.  — Christophe  Colojnh  an  couvent  de  Sainte-Marie  de  Robida. 


Fig.  i8i 


Christophe  Colomb  revenant  du  Nouveau-Monde. 


Fig.  182.  — Combat  du  Giaotir  et  du  Pacha  (vers  1837) 


Fig.  183.  — Étude  pour  Le  Giaour  et  le  Pacha. 


Fig.  184.  — Justice  de  Trajan.  (Salon  de  1840.) 


Fig.  185.  — L' Annonciation.  Esquisse  pour  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement. 


Fig.  186.  — Pieta,  Esquisse  pour  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement. 


Fig.  187  et  188.  — Études  pour  le  Naufrage  du  Don  Juan. 
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Fig.  189  et  190.  — Études  pour  ia  Prise  de  Constanfmople. 
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plémentaires  et  dégrade  les  demi-teintes  avec  un  art  con- 
sommé. L’habileté  de  la  main  n’entre  plus  en  ligne  de  compte. 
Tout  réside  dans  l’effet  et  dans  l’impression. 

Le  jury  n’est  pas  au  diapason  de  cette  méthode.  Aussi  a-t-il 
proscrit  sans  pitié  un  nouveau  Tasse  dans  la  maison  des  fous 
(Fig.  lyf,  présenté  par  l’artiste  une  fois  de  plus  inspiré  par  la 
pathétique  détresse  du  poète,  déjà  traduite  par  son  pinceau  à 
ses  débuts.  L’expressive  synthèse  a été  taxée  d’ébauche  grossière, 
voire  de  caricature.  Delacroix  se  heurte  contre  une  humanité 
aussi  fermée  à son  génie  que  celle  dont  a souffert  son  infortuné 
modèle.  Son  Tasse,  renvoyé  par  ses  juges,  doit  lui  apparaître 
comme  sa  propre  image.  Mais,  loin  de  se  laisser  abattre,  il 
relève  fièrement  la  tête  et,  dans  un  sursaut  d’orgueil,  le  voilà 
qui  prend  un  crayon  pour  jeter  sur  le  papier  une  esquisse 
vengeresse  et  clouer  au  pilori  des  ennemis  qu’il  méprise.  On  y 
voit  le  Génie,  sous  les  traits  d’un  jeune  et  robuste  personnage, 
qui  chemine  appuyé  sur  l’épaule  de  la  Force,  et  vers  qui  se 
tendent  les  bras  grand-ouverts  de  la  Gloire,  tandis  que,  vau- 
trées dans  la  fange  ou  portées  sur  l’aile  d’un  mauvais  vent,  de 
méchantes  bêtes  s’acharnent  vainement  à arrêter  sa  course 
triomphante  (Fig.  lyp).  Ingres  était  moins  généreusement 
confiant  dans  son  étoile  lorsque,  quelques  années  auparavant, 
victime  lui  aussi  de  l’incompréhension  et  de  l’envie,  il  accu- 
mulait les  croquis  pour  un  Triomphe  de  la  Médiocrité,  resté  à 
l’état  de  projet  comme  l’allégorie  plus  optimiste  de  son  confrère. 

En  même  temps  que  le  Tasse,  le  jury  avait  rejeté  deux 
souvenirs  du  Maroc  : un  Campement  arahe,  inspiré  d’un  croquis 
fait  à l’étape  après  Alcazar,  pendant  le  voyage  de  Tanger  à 
Meknez,  et  un  Arahe  arrêté  près  d'un  tombeau  (Fig.  lyS),  dont 
les  traits  rappelaient  ceux  de  Mohammed-ben-Abou,  le  com- 
pagnon indigène  des  voyageurs.  Le  Combat  du  Giaour  et  du 
Pacha  (Fig.  182),  signalé  par  Delacroix  comme  un  des  ouvrages 
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auxquels  il  travaillait  au  début  de  1836,  n’a  paru  à aucun  des 
Salons  annuels.  Ce  fait  conduit  à supposer  que  c’était  encore 
une  victime  du  jury.  Toutefois,  je  n’ai  pas  pu  contrôler  cette 
exclusion.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  sommes  encore  en  présence 
d’une  œuvre  due  au  besoin  de  revenir  sur  les  sujets  déjà  traités 
antérieurement  et  de  leur  adapter  la  vision  renouvelée  qui 
animait  dorénavant  l’artiste.  Ce  besoin  nous  a valu  ce  nouveau 
Giaour  comme  le  nouvel  Hamlet  et  le  nouveau  Tasse.  Mais, 
ces  redites,  quoique  fréquentes  et  passionnément  étudiées  dans 
de  fiévreuses  recherches  préparatoires  (Fig.  i8g),  ne  tenaient 
qu’une  place  secondaire  dans  les  préoccupations  de  Tardent 
novateur.  C’était  avec  une  page  d’un  genre  absolument  inédit 
qu’il  paraissait  au  Salon  de  1840.  Son  unique  envoi,  énorme 
toile  de  5 mètres  sur  4,  s’appelait  Justice  de  Trajan  (Fig.  18^). 
Il  lui  avait  donné  pour  épigraphe  un  passage  du  Dante,  em- 
prunté à la  traduction  d’Antony  Deschamps  : 

Une  veuve  était  là,  de  douleur  insensée, 

S’efforçant  d’arrêter  sa  marche  commencée  ; 

Autour  de  l’empereur  s’agitaient  les  drapeaux, 

Et  la  terre  tremblait  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Au  milieu  de  ce  bruit,  la  veuve  semblait  dire  : 

« César,  viens  au  secours  de  mon  cruel  martyre  ; 

Venge,  venge  mon  fils,  qu’ils  ont  assassiné.  » 

Et  lui,  semblait  répondre  et  comme  importuné  : 

« Attends  que  je  revienne  ! » Et,  du  fond  de  son  âme, 

« Si  tu  ne  reviens  pas  ! » s’écriait  cette  femme. 

Trajan  disait  alors  : « Celui  qui  régnera 
Après  moi  dans  l’empire,  un  jour  te  vengera.  » 

Et  la  veuve  : « Pourquoi  la  justice  d’un  autre, 

Maître,  lorsqu’à  genoux  je  demande  la  vôtre...  ? » 

Et  l’empereur  enfin  disait  ; « Console-toi. 

Il  faut  que  j’obéisse  à cette  sainte  loi  ; 

Je  ferai  mon  devoir  avant  que  je  ne  sorte  : 

La  justice  le  veut  et  la  pitié  l’emporte.  » 


Le  romantique  versait  délibérément  dans  l’antiquité.  Mais, 
comme  cette  antiquité-là  ressemblait  peu  à celle  qu’on  cultivait 
à l’Ecole  ! Comme  le  spasme  morbide  qui  secouait  les  hommes 
et  cabrait  les  chevaux,  comme  l’élan  fébrile  qui  précipitait 
enseignes  et  drapeaux  dans  une  cohue  tumultueuse  dérangeait 
les  habitudes  compassées  de  « ces  messieurs  ! » Et  puis,  quel 
coloris  incendiaire!  Aussi,  Trajan  n’avait-il  été  admis  qu’à  une 
voix  de  majorité  (b.  Le  gouvernement,  où  l’artiste  comptait 
toujours  le  même  dévoué  protecteur,  prêt  à s’ériger  en  redres- 
seur d’iniquités,  ne  s’en  rendait  pas  moins  acquéreur,  au  prix 
de  six  mille  francs,  et  la  ville  de  Rouen  le  recevait  quelques 
années  après,  pour  son  musée. 

Un  arrangement  amiable  avec  un  confrère,  sanctionné  par 
l’Administration,  procurait  en  outre  à Delacroixune  commande 
nouvelle.  Robert-Fleury  avait  été  chargé,  par  arrêté  préfectoral 
du  14  février  1839,  d’une  décoration  pour  l’église  Saint-Denis 
du  Saint-Sacrement.  Il  devait  peindre  la  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge.  Des  raisons  de  santé  le  forçaient  à renoncer  à ce  travail  ; 
Delacroix  l’assumait  à sa  place.  Le  comte  de  Rambuteau, 
préfet  de  la  Seine,  l’investissait  officiellement  de  cette  mission 
le  4 juin  1840  (b.  Aussitôt,  il  se  mettait  en  quête  de  thèmes 
appropriés  et,  tout  en  multipliant  les  études  en  vue  de  son 
Entrée  des  Croisés  à Constantinople  pour  Versailles  (Fig.  i8p  et 
190),  il  combinait  sa  nouvelle  affaire.  En  marge  d’un  croquis 
qui  représente  Baudouin  chevauchant  parmi  la  désolation 
suppliante  des  ennemis  vaincus,  son  crayon  a jeté  le  fruit  de 
ses  méditations.  On  y lit  : « Pour  la  chapelle  de  la  Vierge, 
faire  dans  des  panneaux  étroits,  des  sujets  à plusieurs  figures, 
comme  les  volets  de  Rubens  : la  Naissance  de  la  Vierge,  la 
Visitation,  le  Christ  sur  ses  genoux,  V Annonciation,  la  Mort 


(1)  Tourneux.  Engine  Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  74. 

(2)  Copie  de  l’arrêté  dans  les  dossiers  de  Burty. 
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de  la  Vierge^  ou  plutôt  son  enterrement  (gêné  dans  le  cadre).  » 
A cette  primitive  conception  du  travail  en  question  se  substi- 
tuait par  la  suite  l’idée  d’une  composition  unique  dont  il  existe 
une  esquisse.  Le  sujet  choisi  était  X Annonciation  (Fig.  i8^). 
La  Vierge  et  son  auguste  visiteur  occupaient  le  milieu  d’une 
scène  fermée  de  part  et  d’autre  par  de  lourdes  draperies,  que 
deux  anges  avaient  mission  d’écarter.  Nous  verrons  que  les 
circonstances  n’en  permirent  point  l’utilisation.  Nous  verrons 
Y Annonciation  remplacée  finalement  par  une  Vierge  de  douleur 
(Fig.  i86).  Mais,  la  réalisation  s’en  faisait  longtemps  attendre. 

L’automne  de  1840  ramène  à Valmont  son  fidèle.  Il  j est 
accueilli  par  « un  temps  effroyable  ».  « Les  ouragans  se 
succèdent  continuellement  » et  la  pluie  tombe  sans  relâche. 
Mais,  à quelque  chose  malheur  est  bon.  « La  mer  est  boule- 
versée ; j’ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  dans  un  fort  bel  état  de 
fureur...  »,  écrit  son  visiteur  enthousiaste  (‘).  De  cette  vision  va 
sortir  la  page  sublime  exposée  au  Salon  de  1841  et  dénommée 
simplement  par  le  livret  Un  naufrage,  mais  que  son  auteur 
appellera  le  Naufrage  du  Don  Juan  quand  il  la  réexposera  en 
1855  (Fig.  191).  Et,  en  effet,  c’est  le  héros  de  Byron,  ce  sont  ses 
tristes  compagnons  qui  s’agitent  anxieusement  dans  une  pauvre 
barque  que  ballottent  les  vagues,  autour  du  chapeau  où  le 
destin  a écrit  le  nom  de  la  victime  qui  apaisera  la  faim  de  ses 
frères.  C’est  le  tragique  épisode  sorti  de  l’imagination  du  poète 
que  le  peintre  a mis  sur  la  toile  après  l’avoir,  à plusieurs 
reprises,  jeté  sur  le  papier,  dans  d’émouvantes  esquisses  (Fig.  i8y 
et  188).  Le  Maroc  a fourni  le  sujet  d’une  autre  toile,  qui  s’ache- 
mine en  même  temps  que  la  précédente  vers  le  Musée  Royal.  Je 
parle  de  la  Noce  juive  (Fig.  192),  décrite  minutieusement  dans  la 
notice  rédigée  par  l’auteur  pour  le  catalogue.  « Les  Maures  et 


(i)  Lettres,  tome  I,  p.  143. 


ipi-  — Le  Naufrage  du  Don  Juan.  (Salon  de  1841.) 


192-  --  La  Noce  juive.  (Salon  de  1841.) 


Prise  de  Constantinople  par  les  Croisés  en  1204.  (Salon  de 


Fig.  194  et  195.  — Sainte-Victoire,  et  Saint-Jean. 
Cartons  de  vitraux  pour  l’église  d’Eu  (1841). 


201 


les  Juifs  sont  confondus,  dit  cette  notice.  La  mariée  est  enfermée 
dans  des  appartements  intérieurs,  tandis  qu’on  se  réjouit  dans 
le  reste  de  la  maison.  Des  Maures  de  distinction  donnent  de 
l’argent  pour  des  musiciens,  qui  jouent  de  leurs  instruments  et 
chantent  sans  discontinuer  le  jour  et  la  nuit.  Les  femmes  sont 
les  seules  qui  prennent  part  à la  danse,  ce  qu’elles  font  tour  à 
tour  et  aux  applaudissements  de  l’assemblée.  » A huit  ans  de 
distance,  les  souvenirs  du  voyageur  ont  gardé  toute  leur 
vivacité.  Ses  Juives  et  ses  Maures  débordent  de  vie,  et  le  temps 
ne  leur  a rien  fait  perdre  de  leur  couleur  locale.  La  scène  avait, 
du  reste,  si  fortement  impressionné  l’esprit  du  peintre  que,  non 
content  de  l’avoir  traduite  avec  le  pinceau,  il  en  donnait  par  la 
suite  une  description  détaillée  au  Magasin  pittoresque  (d.  Il 
paraît  que  le  tableau  avait  été  peint  pour  répondre  à une 
commande  reçue  du  riche  amateur  qu’était  le  marquis  Maison. 
Mais,  l’œuvre  n’ayant  pas  été  agréée  par  le  personnage  pour  les 
deux  mille  francs  qu’il  devait  débourser  de  son  fait,  Delacroix 
la  cédait  au  rabais,  et  le  duc  d’Orléans,  qui,  sur  ces  entrefaites, 
s’en  était  montré  friand,  l’obtenait  à cinq  cents  francs  de  moins. 
Le  royal  Mécène  ne  l’achetait,  d’ailleurs,  que  pour  en  faire  don 
au  Luxembourg. 

La  Prise  de  Constantinople  par  les  Croisés  (Fig.  qui 

complétait  la  contribution  de  l’artiste  au  Salon  de  1841  et  qui, 
par  ses  dimensions,  occupait  le  premier  rang  parmi  ses  envois, 
émanait,  on  le  sait,  d’une  commande  de  la  Maison  du  Roi  pour 
la  galerie  historique  de  Versailles.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
reproduire  les  lignes  qui  commentaient  l’œuvre  dans  le  passage 
du  catalogue  qui  la  concernait.  Elles  disaient  : « Baudouin, 
comte  de  Flandre,  commandait  les  Français  qui  avaient  donné 
l’assaut  du  côté  de  la  terre,  et  le  vieux  doge  Dandolo,  à la  tête 


(i)  Numéro  de  janvier  184a. 
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des  Vénitiens  et  sur  ses  vaisseaux,  avait  attaqué  le  port.  Les 
principaux  chefs  parcourent  les  divers  quartiers  de  la  ville,  et 
les  familles  éplorées  viennent  sur  leur  passage  évoquer  leur 
clémence.  » La  douloureuse  tragédie  avait  été  mise  en  scène 
d’une  façon  saisissante.  Le  puissant  évocateur  de  Trajan  et 
de  la  grandeur  romaine  restait  le  même  dans  la  peinture  du 
moyen-âge  et  de  ses  preux  chevaliers  cheminant  à travers  la 
cité  conquise  par  leur  valeur.  Baudouin  n’a  pas  moins  de 
noblesse  épique  que  le  miséricordieux  empereur,  son  frère 
en  grave  poésie.  Son  cheval  aux  naseaux  frémissants  et  au 
jarret  nerveux  appartient  à la  même  race  que  la  monture  du 
triomphateur  antique  : l’un  et  l’autre  sont  de  ces  animaux  que 
l’homme  n’a  pas  vainement  associés  à sa  vie  et  dont  l’œil, 
dirait-on,  exprime  des  sentiments  adéquats  aux  dramatiques 
événements  dont  la  destinée  a fait  d’eux  d’humbles,  mais  tou- 
chants acteurs.  La  guerre  et  la  défaite  ont  prostré  sous  les  pieds 
des  vainqueurs  de  Constantinople  et  de  leurs  chevaux  un 
peuple  désolé  de  femmes,  de  faibles  enfants  et  de  vieillards  aux 
mains  lamentablement  suppliantes  tandis  que,  derrière  les 
chefs  triomphants  dont  dépendent  ce  troupeau  d’infortunés  et 
leur  misérable  destin,  le  meurtre  et  l’incendie  se  disputent  la 
ville  ainsi  que  l’humanité  qui  l’habite.  Si,  comme  on  l’assure, 
Louis-Philippe  goûtait  beaucoup  moins  que  son  fils  aîné  le 
talent  de  Delacroix,  s’il  est  vrai  que  le  directeur  des  Musées, 
M.  de  Cailleux,  en  confiant  à celui-ci  sa  commande,  lui  avait 
recommandé  de  faire  un  tableau  qui  ressemblât  le  moins 
possible  à ceux  qu’on  connaissait  de  lui,  il  est  douteux  qu’en 
haut  lieu,  les  Croisés  aient  été  appréciés.  Jamais  Delacroix 
n’imprima  plus  fortement  sa  griffe  à ses  créatures  ; jamais  il  ne 
fut  plus  semblable  à lui-même.  On  ne  lui  en  tint  pas  rigueur. 
Le  roi  ne  lui  faisait-il  pas  demander  un  carton  de  vitrail  pour  la 
chapelle  funéraire  de  Dreux  ? Il  l’exécutait  en  interprétant  à 
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l’aquarelle,  dans  le  format  de  la  fenêtre  à orner,  son  Saint- 
Louis  à Tailiehourg  (Fig.  iç6)  ; après  quoi,  son  élève  Lassalle- 
Bordes,  dont  il  sera  souvent  parlé  plus  loin,  traçait  la  maquette 
du  vitrail  dans  les  dimensions  requises.  Il  préparait  de  même 
un  Saint- Jean  et  une  Sainte -Victoire  pour  deux  ouvertures  en 
lancettes  de  l’église  paroissiale  d’Eu  (Fig.  et  ip^).  Tâches 
dont  s’acquittait  en  se  jouant  une  inépuisable  imagination 
comme  la  sienne,  aux  prises  avec  la  Bibliothèque  de  la  Cham- 
bre, et  qu’une  autre  entreprise  non  moins  vaste,  s’ajoutant  à 
celle-ci,  trouvait  prêt  à l’assumer  gaillardement.  Les  détails 
manquent  sur  la  genèse  des  peintures  commandées,  vers  cette 
époque-là,  à Delacroix,  pour  la  Bibliothèque  de  la  Chambre 
des  Pairs,  au  Luxembourg.  Mais,  il  est  certain  que  l’origine  de 
ce  travail  remonte,  au  plus  tard,  à 1841.  Car,  au  mois  de  mars 
1842  (b,  la  composition  d’une  partie  de  cette  importante  besogne 
était  déjà  « arrêtée»  et  celui  qui  s’en  était  chargé  parlait  d’atta- 
quer l’ouvrage  sur  place. 

Avant  de  le  suivre  dans  ses  multiples  entreprises  décora- 
tives, regardons  un  instant  quel  homme  la  vie  a fait  de  ce  labo- 
rieux ouvrier.  L’année  où  le  ministre  l’a  choisi  pour  peindre  la 
Bibliothèque  du  Palais-Bourbon,  en  1838,  il  a atteint  la  qua- 
rantaine. Sa  vigueur  physique  est  encore  considérable.  Cepen- 
dant, le  personnage  touche  à un  tournant  critique  de  sa  car- 
rière. L’infatigable  travailleur  qui,  jusque-là  s’est  suffi  à lui- 
même  arrive  à l’heure  où,  pour  satisfaire  à toutes  les  besognes 
qu’il  a assumées,  il  lui  faudra  « mettre  les  bras  d’autrui  au  bout 
des  siens  ».  D’ailleurs,  sa  santé  commence  à exiger  quelques 
ménagements.  Il  souffre  de  la  gorge;  le  moindre  excès  le 
fatigue  et  l’abat.  Le  monde  et  ses  devoirs  lui  imposent  des  con- 
traintes au-dessus  de  ses  forces.  Il  incline  à rester  chez  lui  et  à 

(r)  Lettre  à Lassalle-Bordes,  du  28  mars  1842  (et  non  1841,  comme  dit  Burty).  {Lettres, 
tome  I,  p.  233.) 
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s’enfermer.  Qu’est  devenue  la  petite  amie  pour  qui  s’était 
entr’ouverte  naguère  la  porte  d’un  cœur  jalousement  gardé 
contre  les  entreprises  de  l’amour,  et  réservé  aux  tendresses 
moins  orageuses  de  l’amitié?  1840  est  la  dernière  saison  où  le 
livret  du  Salon  fasse  mention  de  M”®  Dalton,  jusque-là  fidèle  à 
toutes  les  expositions.  Une  lettre  de  celui  qui  fut  son  chevalier 
servant,  datée  de  l’année  précédente  (’),  contient  une  requête  en 
vue  « d’obtenir  le  passage  sur  un  bâtiment  de  l’Etat  pour  une 
dame,  artiste  de  profession  et  paysagiste  distinguée,  que  ses 
relations  attirent  à Alger,  et  qui  désirerait  en  même  temps  y 
faire  des  études  pour  son  art  ».  Est-ce  l’ancienne  danseuse  qui 
voulait  s’expatrier  [et  que  son  ami  s’efforçait  d’exempter  des 
frais  du  voyage?  Toujours  est-il  que  son  rôle  dans  l’existence  à 
laquelle  elle  fut  quelque  temps  mêlée  est  fini  à l’époque  que 
nous  avons  atteinte.  Delacroix  s’est  attaché  un  garde  du  corps 
qui  combat  les  assiduités  de  la  dame  et  le  gourmande  quand  il 
enfreint  la  consigne  qui  l’écarte  d’elle.  Ce  garde  du  corps  porte 
jupons,  et  son  extraction  est  fort  humble.  La  personne,  que  le 
célibataire  a prise  pour  gouvernante  de  son  ménage,  répond  au 
prénom  de  Jenny.  Elle  touche,  comme  lui,  à la  quarantaine. 
J’ai  déjà  fait  mention  des  dires  de  Lassalle-Bordes  sur  son 
compte,  donnant  à entendre,  que  Jenny  est  un  nom  d’emprunt, 
qui  cache  certaine  Caroline  d’autrefois.  Faut-il  y ajouter  foi? 
Une  chose  du  moins  est  assurée;  c’est  que  Jenny,  que  le  testa- 
ment de  son  maître  dénomme  Jeanne-Marie  Le  Guillou  et  que 
sa  lettre  de  décès  transforme  en  Jenny  Léguillot,  jouissait 
d’accointances  avec  la  famille  Pierret,  devenue  jadis  le  refuge 
d’une  pauvre  chambrière  malheureuse  pour  avoir  aimé  plus 
haut  qu’elle;  qu’elle  avait  travaillé  pendant  des  années  comme 
ouvrière  dans  cette  maison  amie,  et  qu’elle  en  sortait  quand 

(i)  Lettres  inédites  de  Delacroix,  publiées  par  J. -J.  Guifïrey,  1877,  p.  ii.  (Lettre  du 
16  mars  1839.) 


Fig,  197.  — Saint-Sylvestre  de  1840. 


Fig.  198.  — Profil  d’Eugène  Delacroix. 


Fig.  199.  — Eugène  Delacroix  par  lui-même  (vers  1838). 


Fig.  200.  --  Portrait  de  la  fille  de  Jenny. 
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elle  entra  chez  Delacroix.  Son  billet  mortuaire  la  donne  pour 
une  « demoiselle  »;  mais,  la  demoiselle  » avait  perdu  sa  cou- 
ronne d’innocence.  Elle  avait  été  mère  d’une  fille,  que  le  peintre 
n’avait  pas  tolérée  sous  son  toit,  mais  dont  il  n’avait  pas  dédai- 
gné de  reproduire  les  traits  sur  une  petite  toile  léguée  au  Louvre 
par  la  maman  pour  qui  elle  avait  été  peinte  (Fig.  200).  Lassalle- 
Bordes,  admis  un  jour  à connaître  cette  image,  cachée,  dit-il, 
dans  une  chambre  où  personne  ne  pénétrait,  n’hésite  pas  à 
déclarer  qu’elle  lui  a rappelé  le  Delacroix  des  portraits  de  sa 
jeunesse  (b.  « Ma  pauvre  fille!  avait  soupiré  Jenny  devant  lui, 
dans  une  heure  d’épanchement.  Je  ne  l’aurais  pas  perdue  si 
j’avais  pu  l’avoir  près  de  moi  et  la  soigner;  mais.  Monsieur  ne 
l’a  jamais  voulu  ».  L’enfant  était  morte  jeune.  Quant  à la  mère, 
donnons  la  parole  sur  son  compte  à l’ami  d’enfance  que  Dela- 
croix a choisi  pour  exécuteur  de  ses  dernières  volontés.  Lais- 
sons parler  Piron  (b.  « Jenny,  dit-il,  n’était  pas  une  servante 
comme  celle  de  Molière  ; elle  ne  vivait  pas  dans  le  genre  d’inti- 
mité qui  liait  Piron  à M“®  de  Bar;  c’était  une  Égérie  gouver- 
nante d’un  ordre  intermédiaire.  Son  origine  et  son  passé  avaient 
été  très  modestes;  mais,  comme  elle  s’était  successivement  et 
profondément  placée  dans  la  confiance  de  son  maître,  la  société 
intime  et  continue  d’un  homme  de  formes  si  gracieuses  avait 
poli  sa  manière  et  éclairé  son  esprit...  L’attachement  éclairé 
de  Jenny,  en  même  temps  que  l’exercice  d’une  autorité  tou- 
jours croissante,  devait  lui  assurer  un  gouvernement  sans 
contrôle...  Bientôt  donc,  personne  ne  put  balancer  son  crédit  ; il 
n’y  avait  pas  d’autre  volonté  que  la  sienne,  et  tout  pliait  dans  la 
maison  devant  cette  volonté...  » Qu’elle  possédât  ou  non  les 
droits  qui  sont  ceux  d’une  maîtresse  chez  un  célibataire,  il  est 
certain  que  cette  femme  exerçait,  dans  l’intérieur  confié  à son 

(1)  Notes  inédites.  (Dossiers  de  Burty.) 

(2)  Eugène  Delacroix.,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  20. 
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gouvernement,  une  autorité  prépondérante,  fondée  sur  un 
dévouement  à toute  épreuve. 

C’est  à Jennj  que  Delacroix  avait  légué  le  portrait  qu’il  a 
peint  d’après  lui-même  vers  le  temps  dont  nous  parlons,  le 
fameux  portrait  au  gilet  à carreaux  verts,  que  la  légataire  a 
pieusement  offert,  à son  tour,  à notre  grand  musée  national 
(Fig.  ipç).  L’homme  qui  nous  regarde  du  fond  de  cette  toile 
n’est  pas  un  héros  banal.  Son  genre  fortement  accusé  lui  vaut 
une  renommée  de  novateur  subversif.  C’est  un  épouvantail  qui 
terrifie  l’Institut,  et  à qui  les  jurys  ont  déclaré  la  guerre.  En 
vain  l’habile  diplomate  a-t-il  fait  ses  soumissions  à l’Académie, 
en  sollicitant  l’honneur  d’être  admis  dans  son  sein.  On  l’a 
repoussé  du  saint  lieu,  comme  on  tente  de  l’évincer,  chaque 
année,  du  Salon.  Ce  réprouvé,  dont  ses  ennemis  ont  fait  le 
porte-drapeau  du  romantisme,  n’est  pas  toujours  compris 
davantage  des  romantiques  pur-sang  et  reste  pour  eux  une 
énigme.  Mais,  les  justes  compensations  ne  font  pas  défaut  à l’ar- 
tiste, dont  l’œuvre  passionne  une  élite,  et  qui  jouit  d’ardents 
défenseurs.  Et  puis,  il  y a plus.  L’amitié  de  l’homme  politique 
à qui  le  roi  Louis-Philippe  a confié  le  pouvoir  dès  le  lende- 
main de  son  avènement  l’a  fait  participer  dans  une  large 
mesure  aux  faveurs  de  l’Etat.  Un  tableau  acheté  à chaque 
Salon  annuel,  deux  grandes  toiles  commandées  pour  Ver- 
sailles et,  en  outre,  deux  portraits  historiques  réclamés  de  son 
pinceau,  l’un  pour  la  même  galerie,  l’autre  pour  Chinon;  voilà 
déjà  un  joli  bilan  d’encouragements.  Et  ce  n’est  rien  si  l’on 
considère  tout  l’œuvre  décoratif  exécuté  ou  sur  le  chantier 
grâce  à la  puissante  intervention  de  Thiers.  Delacroix  se  place 
au  premier  rang  des  peintres  officiels  de  la  monarchie.  C’est 
pourquoi,  avec  le  fier  dédain  imprimé  naturellement  sur  son 
visage,  et  que  traduit  à merveille  un  petit  profil  attribué,  je  ne 
sais  pourquoi,  à d’autres  mains  que  la  sienne  alors  que  sa  griffe 


s’y  fait  puissamment  sentir  (Fig.  ipS)  (0^  il  nargue  ses  détrac- 
teurs et  toise  de  haut  ses  envieux.  D’ailleurs,  en  lui  départissant 
des  facultés  exceptionnelles  et  en  l’armant  pour  la  lutte,  la 
nature  ne  l’a-t-elle  pas  doté,  en  même  temps,  du  plus  tonique 
des  réconforts,  celui  que  l’homme  puise  dans  sa  valeur  person- 
nelle et  dans  son  énergie  créatrice?  En  dépit  des  obstacles 
dont  sa  route  se  trouve  à chaque  instant  coupée,  il  a conscience 
des  prévenances  du  sort  à son  égard.  Son  lot  dans  la  vie  lui 
semble  des  meilleurs.  « Il  y a des  gens,  dit-il,  qui  éloignent 
le  sentiment  de  leurs  tristesses  par  les  jouissances  du  corps; 
il  en  est  d’autres  qui  doivent  les  combattre  avec  la  recherche 
du  beau,  la  contemplation,  la  passion  du  grand...  » Ce  dis- 
cours qui  s’adresse  à Villot^=^),  auquel  son  ami  fait  de  la  morale, 
un  jour  que,  découragé,  il  parle  d’abandonner  la  peinture, 
se  poursuit  en  des  termes  qui  traduisent  le  mépris  de  l’artiste, 
épris  pour  sa  profession  d’une  passion  exclusive,  à l’égard 
de  tout  autre  emploi  de  l’activité  humaine.  « Voudriez-vous, 
écrit-il,  être  un  de  ces  butors  qui  s’enivrent  tout  le  jour  ou  qui 
chassent  du  matin  au  soir?  Passeriez-vous  vos  jours  dans  un 
comptoir,  à la  Bourse,  au  milieu  de  l’agiotage?  Sacrifieriez- 
vous  une  seule  noble  jouissance  à tous  les  bonheurs  de  ces  ani- 
maux sans  plumes?...  » Pour  Delacroix,  une  seule  chose 
compte  entre  toutes  : la  peinture.  C’est  elle  qui  colore  la  vie 
d’un  prisme  enchanteur;  c’est  elle  qui  la  rend  digne  d’être 
vécue.  C’est  la  peinture  qui  lui  donne  la  force  de  surmonter  les 
deuils  que  l’âge  sème  sur  ses  pas.  Ne  vient-il  pas  de  perdre 
coup  sur  coup  trois  de  ses  plus  chers  compagnons  ? Félix  Guil- 
lemardet  d’abord,  cet  intime  de  la  première  heure,  pour  lequel 
sa  tendresse  ne  s’est  pas  démentie  un  seul  jour  pendant  près  de 

(1)  Ce  dessin  a été  donné  successivement  à Gavarni  et  à George  Sand.  (Tourneux.  Eugène 
Delacroix  devant  ses  contemporains,  p.  3.) 

(2)  Lettres,  tome  I,  p.  249. 
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trente  années  ; et  puis,  aussi,  son  « vieux  cousin  de  N ormandie  », 
cet  Auguste  Bataille,  dont  la  maison  de  Valmont  a fourni  si 
souvent  le  plus  reposant  des  abris  à ses  fécondes  méditations  : 
en  même  temps  que  cet  aîné,  qu’il  aimait  profondément,  un 
autre  encore,  non  moins  chéri,  a disparu  avec  le  bon  Henri 
Hugues,  l’homme  au  chapeau  mal  brossé  et  au  cœur  d’or.  Celui 
que  ces  chagrins  accablent  résiste  à la  douleur  en  se  plon- 
geant avec  frénésie  dans  un  labeur  acharné.  Le  pinceau  ne 
quitte  ses  mains  que  pour  céder  la  place  au  crayon.  La  fièvre  de 
la  production  l’agite  à tel  point  que  les  anciennes  folies  de  la 
Saint-Sylvestre  se  sont  muées  désormais  en  de  familiales  dé- 
bauches de  crayonnage,  sous  l’œil  amusé  du  garçonnet  de 
l’ami  Pierret  et  auprès  du  tricot  de  son  épouse  (Fig.  ipy).  Le 
dessin  jaillit  de  ses  doigts  comme  le  souffle  de  ses  lèvres.  C’est 
la  respiration  de  son  âme. 
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pant un  des  grands  caissons.  — Cliché  Yvon. 

Fig.  135.  — H Industrie  (Plafond  du  Salon  du  Roi).  — Peinture  (i"'4oX3“‘8o)  occupant 
un  des  grands  caissons.  — Cliché  Yvon. 

Fig.  136.  — I^a  Guerre  (Plafond  du  Salon  du  Roi).  — Peinture  (i"'4oX5“8o)  occupant 
un  des  grands  caissons.  — Cliché  Yvon. 


Fig.  137  à 140.  — Salon  du  Roi  : petits  caissons  du  plafond.  — (i“40  X i“4o).  — 
Clichés  Yvon. 

Fig.  141.  — L.a  Justice.  — Leges  inciderc  ligno.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  (La  hauteur  de  cette  frise  est  de  2“6o  et  la  longueur  totale 
de  chaque  côté,  de  ii  mètres.)  — Cliché  Yvon. 

Fig.  142.  — ■ La  Justice.  — Leges  incidere  ligno.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 


Fig.  143.  — La  Justice.  — Culpam  pœna  premit  cornes.  — Peinture  murale  de  la  frise 
du  Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

Fig.  144.  — La  Justice.  — Culpam  pœna  premit  cornes.  — Peintui'e  murale  de  la  frise 
du  Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 


Fig.  145.  — U Agriculture . — Plenis  spiimat  vindemia  labris.  — Peinture  murale  de 

la  frise  du  Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

♦ 

Fig.  146.  — H Agriculture.  — Plenis  spumat  viiulemia  labris.  — Peinture  murale  de 
la  frise  du  Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

Fig.  147.  — L'Agriculture.  — Paris  alumna  Ceres.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 


Fig.  148.  — L’ Agriculture.  — Pacis  alumna  Ceres.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

Fig.  149.  — L'Industrie.  — Indi  doua  maris.  — Peinture  murale  de  la  frise  à\\  Salon 
du  Roi.  — Cliclié  Yvon. 
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ISO.  — L’Industrie.  — Indi  doua  maris.  — • Peinture  murale  de  la  frise  du  Salon 
du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

isi.  — L’Industrie.  — Fuso  siarnina  torta  îevi.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

IS2.  — L’Industrie.  — Fitso  stamina  torta  levi.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

1=)^.  — La  Guerre.  — Invisa  matribus  arma.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

IS4.  — La  Guerre.  — Invisa  matribus  arma.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

ISS-  — Guerre.  — Gladios  incude  parante.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

is6.  — La  Guerre.  — Gladios  incude  parante.  — Peinture  murale  de  la  frise  du 
Salon  du  Roi.  — Cliché  Yvon. 

IS7  et  is8.  — La  Méditerranée  et  l’Océan.  - Peintures  murales  des 

pilastres  du  Salon  du  Roi.  — Clichés  Pepper. 

IS9  et  i6o.  — La  Garonne  et  la  Saône.  — Peintures  murales  (p'*Xi“l  des  pilas- 
tres du  Salon  du  Roi.  — Clichés  Pepper. 

i6i  et  162.  — La  Loire  et  le  Rhin.  — Peintures  murales  (3"'Xi“')  des  pilastres 
du  Salon  du  Roi.  — Clichés  Pepper. 

163  et  164.  - La  Seine  et  le  Rhône.  — Peintures  murales  (3“Xi“)  des  pilastres 
du  Salon  du  Roi.  — Clichés  Pepper. 

165.  — La  Garonne.  — Étude  pour  le  Salon  du  Roi.  — Dessin  (o“3iXo“i4) 

appartenant  à Fauteur. 

166.  — - L’Agriculture.  — Étude  pour  le  Salon  du  Roi.  — Dessin  (o“i3  Xo”3i).  — 

Cliché  Druet. 

167.  — Saint-Louis  à Taillebourg  {Salon  de  i8p/).  — Peinture  (4“93  X 5“s8) 

appartenant  au  Musée  de  Versailles.  --  Cliché  Yvon. 

168.  ■ — Le  Maréchal  de  Tourville.  — Peinture  (2“2i  X i“44)  appartenant  au  Musée 

du  Louvre.  — Cliché  Yvon. 

169.  — Médée  furieuse  (Salon  de  18^8).  — Peinture  (2“6oXi'"65)  appartenant  au 

Musée  de  Lille.  — Cliché  Bulloz. 

170.  — Le  Ka  d (Salon  de  18)8).  — Peinture  (î“Xi“25)  appartenant  au  Musée 

de  Vannes. 
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Fig.  171.  - 

— I^cs  Convulsionnaires  de  Tanger  (Salon  de  i8j8).  - Peinture  (i“Xi°'35) 
appartenant  à M.  James  J.  Hill,  de  Saint-Paul  (E.  U.  A.). 

Fig.  172  et  173.  — Etudes  pour  Saint-Louis  à Taillchourg.  - Dessins  (o“’25Xo“37) 


Fig.  174 

appartenant  à l’auteur. 

— Cléopâtre  (Salon  de  i8)ç).  - Peinture  appartenant  à M.  Denys  Cochin. 
— Cliché  Druet. 

Fig.  173 

— Le  Tasse  dans  la  maison  des  fous  (i8}ÿ).  — • Peinture  (o“6oXo“3o) 
appartenant  à M.  Denys  Cochin.  - Cliché  Druet. 

Fig.  176 

— ITamlet  au  cimetière  (Salon  de  i8)p).  — Peinture  (o™8oXo'"65)  apparte- 
nant au  Musée  du  Louvre.  — Cliché  Druet. 

Fig.  177 

— Intériiier  d'une  cour  au  Maroc  (Salon  de  18)8).  — Peinture  (o”58Xo”73)- 
— Cliché  Georges  Petit. 

Fig.  178 

Arabe  près  d'un  tombeau  (i8}ç).  — Peinture  (o'"45  Xo™^^).  — Cliché  Kuhn. 

Fig.  179 

— Le  triomphe  du  Génie.  — Fac-similé  par  Alfred  Robaut  d’un  dessin 
(o'"27  X o“36). 

Fig.  180.  ■ — Christophe  Colomb  au  couvent  de  Sainte-Marie  de  Robida.  — Peinture 


Fig.  181 

(o'"9o  X appartenant  à M.  Blumenthal. 

- - Christophe  Colomb  revenant  du  Nouveau  Monde,  — Peinture  (o“90  X 

Fig.  182 

— Combat  du  Giaour  et  du  Pacha.  (Vers  i8pj.)  Peinture  (o“73  X o“6o). 

Fig,  181 

— Etude  pour  Le  Giaour  et  le  l^acha.  — Dessin  (o'"^3  Xo'"22)  appartenant  à 
l’auteur. 

Fig.  184 

— Justice  de  Trajan  (Salon  de  1840).  — Peinture  (4"’95  X 3'”96)  appartenant 
au  Musée  de  Rouen. 

00 

— LJ  Annonciation.  — Esquisse  pour  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement.  — 
Peinture  (o'“30  X o’"42  ).  — Cliché  Georges  Petit. 

Fig.  186 

— Picta.  - Esquisse  pour  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement.  — Peinture 
(o’"38Xo'“46  environ).  - - Cliché  Durand-Ruel. 

Fig.  187  et  188.  — ■ Études  pour  le  Naufrage  de  Don  Juan.  — Dessins  (o“25Xo”3o 
environ). 

F'ig.  189  et  190.  — Etudes  pour  la  Prise  de  Constantinople.  — Dessins  (o"’27  X o™43) 


Fig.  191.  - 

appartenant  à l’auteur. 

— Le  Naufrage  de  Don  Juan  (Salon  de  1841).  — Peinture  (i“3oXi“97) 
appartenant  au  Musée  du  Louvre.  — Cliché  Braun. 

Fig.  192.  - 

— La  Noce  juive  (Salon  de  1841).  — Peinture  (l'^o'j  X i"'4o)  appartenant  au 
Musée  du  Louvre.  — Cliché  Braun. 
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Fig.  193.  — Prise  de  Constayitinople  par  les  Croisés  en  1204  (Salon  de  1841),  — 
Peinture  (4“i3  X S“.)  appartenant  au  Musée  du  Louvre.  — Cliché 
Neurdein. 

Fig.  194  et  195.  — Sainte-Victoire  et  Saint-Jean.  — Cartons  de  vitraux  pour  l’église 
d’Eu  (1841).  — Peintures  en  camaïeu  (3“87Xo“87)  appartenant  à la 
Manufacture  de  Sèvres. 

Fig.  196.  — Saint-Louis  à Taillebourg.  — Esquisse  d’un  vitrail  pour  la  chapelle  sépul- 
crale de  Dreux.  — Aquarelle  (o'“44  X o“22)  appartenant  au  Musée  Condé. 
— Cliché  Yvon. 

Fig.  197.  — Saint-Sylvestre  de  1S40.  — Dessin  (o'"20  Xo^a"))  extrait  d’un  album  appar- 
tenant à l’auteur. 

Fig.  198.  — Profil  d' Eugène  Delacroix.  — Dessin  (o'“i4 X o"'i i)  appartenant  à M.  et 
Mme  Léouzon-Leduc. 

Fig.  199.  — Eugène  Delacroix  par  lui-même.  (Vers  18^8.)  — Peinture  (o"'siXo“64) 
appartenant  au  Musée  du  Louvre. 

Fig.  200.  ■ — Portrait  de  la  fille  de  Jenny.  — Peinture  (o“45Xo“38)  appartenant  au 
Musée  du  Louvre.  — Cliché  Yvon. 
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